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EU TE DEVOTO

Se vocé tem um homem ou uma mulher que lhe ama, ¢ muita sorte.

Mas existe algo maior do que o amor: a devogao.

Se vocé tem um homem ou uma mulher devota, nao € apenas sorte, e sim
milagre.

O devoto jamais desistira de voc€, € amor até depois da morte.

Ele ndo tem orgulho, tem fé. No orgulho, s6 cabe um. Ja a fé tem espaco
para todo o casal.

O voto matrimonial sera cumprido realmente pelo devoto (quem ama as
vezes nao aguenta cumprir a declaracao a risca):

“Prometo ser-te fiel, amar-te e respeitar-te, na alegria e na tristeza, na
saude e na doenca, todos os dias da nossa vida.”

O devoto foi feito de pele de ago e alma de vidro. Encontra explicagbes na
propria esperanca, mesmo quando nao ¢€ retribuido ou correspondido. Pode
ser criticado, ofendido, abandonado, esquecido, maltratado, torturado e nao
vai desistir.

Ele sofre pelos dois, e se acalma pelos dois. Ele briga pelos dois e se
desculpa pelos dois.

Tenho pena do devoto e também admiragao.

Nenhum de seus amigos e familiares sera capaz de entendé-lo. Porque ama

demais, se doa demais, se quebra demais.



E amargamente ingénuo, docemente compreensivo.

Vive mudando sua perspectiva para encaixar a convivéncia. E um otimista
da agao, apesar da tonica pessimista de sua rotina.

Renuncia os objetivos em nome do casamento, da recuperacio do
casamento, da melhoria do casamento, que talvez nunca venha.

Enquanto ¢ natural procurar motivos externos para justificar a tristeza, o
devoto se concentra nas lembrancas boas, ainda que raras, para proteger sua
vontade de viver.

O devoto ¢ um guerrilheiro da relagao, um apaixonado vitalicio.

Tem o desespero de ajudar sempre, atender os pedidos antes de pensar em
si.

Ele cessa qualquer trabalho para acolher a suplica de sua companhia. Nunca
volta de uma viagem desprovido de uma lembranga, desenha a saudade nos
vidros de sua paisagem, derrama-se em reticéncias nas mensagens. Nao encara
o nome de sua amada ou amado no celular sem tremer.

Quem ama dorme bocejando, o devoto dorme suspirando.

Quem ama acorda pedindo espago, o devoto acorda pedindo abrago.

O devoto vai além da compreensao. Escreve cartas, deixa bilhetes de
manha, prepara surpresas, inventa festas. Incansavel em sua busca por ser
inesquecivel.

Ele pode, inclusive, se piorar para nao ser melhor do que sua companhia.
Ele pode se sonegar para se equiparar ao que recebe.

Eu te devoto supera o Eu te amo.

O unico empecilho € que um devoto precisa encontrar um outro devoto

para ser feliz.



A CULPA E MEU CRIME

Cuidado com o que vocé diz aos filhos.

Minha made, religiosa, frequentadora da missa todo dia, costumava nos
explicar que Jesus poderia aparecer na condigio de um mendigo em nossa
porta. Para a gente tomar cuidado e nio destratar s6 porque ele estava sujo e
fedido. O costume era escorragar o filho de Deus sem compreender seu
sofisticado disfarce.

Sempre que um mendigo apertava a nossa campainha em minha infancia,
espiava pelo olho magico e gritava, euforico, para espanto daquele sujeito que
pedia esmola ou um remédio ou um pao velho:

— & Jesus, mae! Jesus voltou!

Festejava sua chegada com frenéticos pulos. Muitos pedintes estranhavam
nossa alegria e davam meia-volta rapidamente. Nao arriscavam sua reputagao.
As visitas foram rareando. Com receio de nossa loucura, o circulo de
mendicancia vetou nossa residéncia.

Naquele tempo, eu obedecia mais do que compreendia, hoje compreendo
mais do que obedeco.

Meu pensamento se transformou e confio nas aparéncias. As aparéncias ¢
que sao verdadeiras.

A vontade ¢ responder para minha mae: cuidado com o que vocé nao diz

aos filhos.



E mais facil Jesus ser acolhido camuflado de mendigo do que realmente
como Jesus.

Jesus surgindo em nossa frente como ele realmente é, com sua bata e
beatitude, com seus olhos limpos e sua pele pura, considerariamos um
charlatio, um impostor, um tipo aproveitador fantasiado de Jesus. Jesus nio
seria aceito como Jesus.

Nio confiamos no o6bvio. Desprezamos o 6bvio. Ha uma tradi¢do de
refutar o simples, recusar as evidéncias, complicar a alegria.

Nao enxergamos a facilidade da felicidade.

Desde crianga, eu me sinto enganado principalmente quando nao sou.

A culpa é meu crime. Nao antecipo o pior, e sim concretizo o pior, chamo
o pior, amo o pior, adapto-me ao pior, convenco-me de que apenas resta o
pior.

Quero ser esperto quando nao € necessario. Como se a maturidade fosse
sindnimo de suspeita e desconfianca, e ingenuidade significasse acreditar de
primeira.

Assim recebemos o amor.

Se o amor bate em nossa porta com cara de amor, nao atenderemos,
fingiremos que nao é conosco.

Se a mulher de nossa vida despontar com jeito de mulher de nossa vida,
nao aceitaremos. Complicaremos a conversa. Seremos grosseiros, prepotentes,
soberbos, nio escutaremos até o fim.

Se ela aparecer dedicada, afetuosa, decidida, disposta e romantica,
pensaremos que ¢ uma farsa.

Preferimos um amor mendigo, acabado, arrasado, infiel, que nos arraste
para sua destruicao.

Optamos por um amor de esmola, um amor de sobras, um amor que nos
faz mal, claramente egoista e indiferente. S6 pela miragem de que existe um

salvador escondido dentro dele.



Abrimos a porta somente para quem nao Nos merece, enquanto quem nos

merece jamais recebe sua chance.



A VERDADEIRA JANELA

Quando o destino fecha uma porta, temos o costume de ajudar o azar e dar
mais uma volta na chave. Terminamos nos trancando ainda mais.
Aproveitamos para nos isolar ainda mais.

Entramos no modo conspiratério: o mundo estd contra nos.

A paranoia ¢ o mel para atrair coisas ruins.

Mas poderia ser diferente.

Quando o destino fecha uma porta, poderiamos abrir o vestido da esposa.

Quando o destino fecha uma porta, poderiamos abrir uma garrafa de
vinho.

Quando o destino fecha uma porta, poderiamos abrir um livro.

Quando o destino fecha uma porta, poderiamos abrir uma lata de leite
condensado.

Quando o destino fecha uma porta, poderiamos abrir uma amizade.

Quando o destino fecha uma porta, poderiamos abrir nossas gavetas e
arrumar a bagunca.

Quando o destino fecha uma porta, poderiamos abrir a cabeca e parar de

culpar o destino.



INDISPENSAVEL SOFRIMENTO

Vou sofrer por amor.

Antes de qualquer relagao, ja sei que vou sofrer por amor.

E um adicional de consciéncia dos quarenta anos.

Vou sofrer por amor, nio morrer de amor.

Poderia morrer de amor na adolescéncia. Gragas a Deus que nao aconteceu.

O romance adolescente ¢ explosivo, extremista e insuportavel, é tudo ou
nada: alguns sucumbem ao efeito Werther.

Nao diria que ¢ um relacionamento, mas um pacto.

Nesta €época, somos raivosos com o mundo, com os pais e impregnados de
grandes demonstragoes de desapego e valentia.

Ao sobreviver ao primeiro e letal enlace juvenil, criei imunidade para nao
morrer de amor.

E como catapora, caxumba, agora nio serei mais vitima da tragédia.

Envelhecerei amando, compreendendo desde sempre que ndo existe como
me isentar do sofrimento.

Havera atrito, conflito, desentendimento, citme, ameacas, brigas. Nao
tenho como fugir do pacote.

Depois do enamoramento, da entrega absoluta, das noites emendadas de

sexo, da concordancia plena, experimentarei um ciclo do desespero.



E quando nasce a rivalidade com o tempo: serd que ela é para toda a vida
ou nao?

Assim como entregamos nossa por¢do mais nobre no inicio, vamos
apresentando nossa por¢ao maldita com a convivéncia.

Para ver se nossa namorada suporta, aceita e, principalmente, nos perdoa
pelos defeitos.

No come¢o, amamos porque o outro ¢ perfeito. No decorrer da
convivéncia, temos que amar com a clara nogao de que o outro nao ¢ perfeito.

Nao preciso ser profeta para antever o que vou passar, para descobrir que
atravessarei mais uma ruptura provisoria ou definitiva.

Irei chorar, emagrecer, sumir, desaparecer, nao atender aos amigos,
enlouquecer, beber litros de Jack Daniel’s, voltar a fumar, ser insensivel e me
vestir mal.

Nio tenho um repertério muito farto. £ realmente o que ofereco.

Nao sou daqueles cujo amor pode ser medido por aquilo que sofrem.

Qualquer mulher vai se danar ao quantificar o que sinto pela minha dor.

A dor ndo é bafémetro do amor masculino.

O que prova que o homem realmente amou € sua insisténcia, o quanto ele
se modifica para retomar os lagos, o quanto aceita quebrar os pré-requisitos
para continuar a histéria.

O que prova que o homem realmente amou nao ¢ a fossa, mas a esperanca.
E sua vontade sempre aguda de voltar e tentar novamente.

O sofrimento s6 sinaliza o nosso egoismo. O luto s6 revela nossa
ingratidao. O desespero s6 anuncia nosso orgulho ferido.

O que prova que o homem realmente amou é sua forca de vontade para

reaver a conquista.



SOU SEU HOMEM

Se fosse somente um abrago, ainda seria um beijo.

Se fosse somente um abraco, ainda seria sexo.

Se fosse somente um abraco, ainda seria namoro.

Vocé me abragou como quem escreve uma carta, puxou meu casaco como
um envelope cinza e somente avisou:

— Para ler depois.

Estou lendo seu calor até hoje.

Vocé me abragou usando nos bragos a for¢a de suas pernas.

Vocé me abracou cheirando o meu pescoco.

Vocé me abragou me convidando para dormir em seus cabelos.

Vocé me abracou soletrando seu nome em meus ouvidos.

Vocé me abracou me desafiando a nunca solta-la.

Vocé afinou meus ombros, vocé afiou minha boca.

Vocé me abracou enganchando seu vestido em meus botoes.

Vocé me abracou desejando que eu voltasse a abraga-la.

Vocé me abragou para me marcar com seu perfume, dizendo que seria seu
homem.

Vocé me abragou rogando minha barba, irritando sua pele branca e macia.

Vocé me abracou cheia de culpa por ja ser amor antes do abraco.

Vocé me abragou antecipando o perdao.



Vocé me abragou e ofereceu a cintura para subir aos seios.
Vocé me abragou levantando os dois pés para espiar o futuro, onde ainda

estariamos abragados.



O GOSTO DO AMOR

Pode-se gostar de uma mulher, mas o beijo, ndo ha como despistar o beijo.
Enganar o beijo.

O beijo diz se devemos ficar ou ndo. O jeito do beijo. O temperamento do
beijo. O carater do beijo. Nio se mente o beijo. E como se nio houvesse um
degrau: ¢ um sopro circulado, uma neblina desenhada, a respiracao voltando.

Nio ¢ o beijo com medo. E o beijo que me faz beijar de um tnico jeito.
Com o beijo dela. E ela que beija 0 meu beijo.

Nao ha mudanga de beijo, é um so beijo, que nio se interrompe mesmo
com a voz ou com o siléncio. E um beijo virgula do beijo. Um beijo possessivo
que anda. Um beijo que nao engole. Um beijo que cede espago para a mao.
Um beijo gentil, ndo menos apaixonado. Um beijo que deixa a lingua ser
lingua, o dente ser dente, que nao cala. Um beijo que fala enquanto beija. Um
beijo que ndo lava, que leva, um beijo que protege para se expor. Um beijo
que ¢ decidido, ndo arrogante. Nao um beijo que conduz, um beijo que
informa.

Nao o beijo solitario, o beijo viuvo, o beijo desquitado. Nao o beijo de
provocacao, o beijo carente, que poderia ser feito sozinho.

Ha beijo que ¢ mais boca do que beijo, um beijo que € mais escova do que
esponja, mais pausa do que pouso. Sei pelo beijo que nao volto. Nao volto

quando é um beijo de quem nio chupa, um beijo de quem realmente nao foi



beijada mesmo beijando, nao foi sinceramente beijada, nao fechou os olhos
pelo beijo, ndo imaginou o proximo beijo beijando o primeiro beijo. Nao
volto quando ¢ um beijo imitando o beijo, simulando o beijo, ensaiando o
beijo.

O beijo ¢ a vontade da perna quando o brago cansa, ¢ a vontade da cintura
no pesco¢o. Meu beijo, um beijo que nunca completa a saudade.

Ha beijo que boceja no beijo, beijo que 1€ no beijo, beijo que nao beija
porque lambe ou sussurra, porque morde ou varre, preocupado em ser outra
coisa que nao o beijo.

Nao gosto do beijo que vai colando selos. Sem lingua. Um beijo de
afogado. Um beijo sem personalidade, que logo separa o corpo, porque é mais
corpo do que beijo.

Se um nao esta apaixonado, o beijo é uma boca sem ritmo. Uma boca sem
repeticao. Uma boca sem vizinho, sem ouvido, uma boca acenando porque se
esqueceu de seguir.

O beijo ¢ viciado. O beijo nao quer ser nada mais do que beijo. O beijo ¢
trocar o paragrafo, ndo trocar de texto.

O beijo me chama antes do nome. O beijo avan¢a os seios dela. O beijo
quase me atrapalha. O beijo vento de seu beijo.

Mas nao adianta procurar o beijo que vocé ama em outra mulher. O gosto

do beijo nao € o gosto da boca. O gosto do beijo ¢ o gosto do amor.



SE VOCE ENCONTROU

A razdo serve para o desespero, nao para explicar a alegria. A alegria ¢
inexplicavel.

Se vocé tem um amor, segure, nado pense, nado pese os pros e contras, Nao
faca matematica.

Se vocé encontrou um amor, prenda com os dentes do coracao.

Ndo solte, nao brinque com a sorte, nao entre em disputa para prevalecer
seus hdbitos, nao pense que ¢ banal e comum.

E mais facil nascer de novo do que ressuscitar um amor.

Deponha o orgulho, jogue fora a teimosia, perdoe as diferencas, contenha
a implicancia, entenda a raiva, mude de personalidade, queime a identidade.

Brigue por ele, brigue com o mundo por ele, brigue com sua prépria alma
por ele.

Demita o terapeuta, cancele o amigo, prepare a liminar das palavras,
recorra ao tribunal, desca ao inferno.

Nao precisa de apoio de ninguém, e sim de coragem.

Nao ha como lhe ensinar coragem (ensina-se medo, mas coragem nao).

Procure coragem na saudade mais recente. Procure coragem no cheiro mais
longo. Procure coragem no beijo mais demorado.

Ter alguém que faca tudo por vocé nio se repete.



Alguém que nao desiste quando muitos ja teriam desistido, alguém que lhe
espera quando muitos ja teriam acenado com a ironia e trancado a porta.

Alguém sem motivos para amar e que continua amando.

Alguém sempre disponivel, alguém que para tudo para ficar com vocé, que
jamais diz nao, que cancela compromissos e viagens, que unicamente quer
estar com VOce€.

Alguém que nao demora nem dois minutos para responder uma
mensagem, nem uma hora para estar em seus bragos.

Alguém preocupado se vocé comeu, se vocé dormiu, se vocé esta bem.

E um amor inteiro: ¢ alguém que completa todos os seus bons
sentimentos, e também completa os ruins.

E um homem inteiro: nunca se conheceu tanto a partir dele. Conheceu
também sua maldade, seu odio, sua angustia, sua loucura.

Nenhum outro homem despertou tudo em vocé. Tudo, inclusive o que
nao presta. Antes conhecia apenas parte de si, a parte equilibrada, a parte
sociavel, a parte controlada. Antes conhecia apenas o lado bom da vida, nao
conhecia o amor.

O amor ¢ se ver no reflexo do lago no momento em que chove, nunca sera
um espelho parado.

Se vocé encontrou um amor, prenda com as raizes do coragao.

Nao largue esse amor até¢ a morte. Nao acredito em vida eterna, acredito

em amor eterno. E ¢ agora.



SERIAL LOVER

Existe uma infidelidade mais secreta e menos evidente, que acontece
depois do relacionamento. S6 acontece depois. E uma traicio postuma,
retardataria, residual.

E quando vocé repete os mesmos lugares, os mesmos apelos, as mesmas
confidéncias com outro. E quando vocé insiste em escrever e tecer declaracdes
exatamente iguais.

E uma extorsio sentimental colocar um desejo para sua nova companhia
como se fosse inédito.

Pois a paixdo s6 ¢ idéntica para quem ndo enxerga as diferencas.

£ como remanejar presentes, aproveitar aliangas antigas.

Vocé prova que nao tem criatividade nenhuma, demonstra a maior apatia:
refaz os passeios que ja realizou, leva para os restaurantes que frequentava, as
baladas e festas conhecidas, reincide nos roteiros de viagem, destina sonhos e
palavras ja gastos, reemprega até os nomes aprovados para quando nascessem
seus filhos.

Mudou a pessoa, mas nao o seu jeito de seduzir. Mudou a pessoa, mas nao
sua rotina de amar. Mudou a pessoa, mas nao seu script.

E uma melancolica sobreposicio, desastrada colagem.

Nem precisa cometer o ato falho de trocar o nome do atual pelo ex,

porque estara revisitando atmosferas e cendrios. Experimenta locagbes



contaminadas por juras velhas.

Nao ha sensagao mais ingrata para seu namorado anterior ao perceber que
era mais um. Um qualquer, nem um pouco especial. Um sosia de cenas
romanticas. Um dublé da adrenalina e dos feromonios.

Vocé oferece um passado usado sob o disfarce de futuro. Alcanca aquilo
que foi ensaiado com o antecessor. Nao se da o luxo de disfarcar, o trabalho de
maquiar, colocar uma manta no mobilidrio da memoria.

Recorrendo a férmula fixa de histéria feliz, estabelece uma competicdo
imaginaria, anula a individualidade do seu par, apaga a invencao a dois e a
costura por caminhos surpreendentes e inesqueciveis.

Acredita em sua inocéncia porque ninguém comentara o assunto. Desfruta
da tolerancia dos garcons, dos colegas, dos amigos, dos parentes. E realmente
um segredo com pequenas chances de ser revelado, porém a consciéncia nao ¢
boba e um dia se vinga.

O que vive esta longe de ser amor, € obsessao.



O DIA SEGUINTE HOJE

Ao fazer festa em casa, o que mais gosto é da bagunga.

Nao da festa em si, mas daquilo que precisarei arrumar no dia seguinte.

Sou vidrado pela ideia de reconstru¢ao de um ambiente em algumas horas.

Tudo repentinamente fora do lugar, sujo, imundo, e ha o desafio de
reencontrar a ordem natural das coisas.

E uma recriacio do mundo num fim de semana.

O corredor beira o estado de sitio, o banheiro sofreu com o desespero dos
boémios, as estantes dos livros estao cheias de bandejinhas de salgados.

Nem espero o dia seguinte.

Nada mais intimo dentro de um casamento do que o siléncio das 6h.
Todos ja foram embora, felizes com a balbtrdia, e nds dois decidimos ajeitar o
lar enfrentando o cansaco.

O previsivel era deitar com a roupa do corpo e desmaiar, desprezando os
escombros e a vida virada pelo avesso.

Mas ndo, eu e minha mulher adoramos o pods-festa, quando estamos
sozinhos.

Reina uma sensacao de paz, de sobrevivéncia.

A faxina ¢ partilhar a memoria do encontro. Melhor do que roda de violdo.

A faxina ¢ fixar as lembrancas antes que sejam corrompidas pela enxaqueca

do meio-dia.



Ela segura o lixo de 100 litros e eu vou buscando as garrafas de cerveja
espalhadas pelos cantos.

Vamos conversando sobre as cenas mais engragadas, o comportamento dos
amigos, as coreografias das musicas ridiculas.

Cada um repassa o que viu e o que conversou. Como anfitrides, tinhamos
o trabalho de nos revezar por diferentes turmas e atender a todos, nao deixar
ninguém excluido e isolado. Naquele momento, completamos o quebra-
cabeca da noite.

— Vocé falou com a Vanessa? E como ela estd com o marido?

— Sim, pareciam alegres. Ja passou a tormenta.

De nosso papo frugal, seguimos com o rodo e a vassoura, um encarando o
outro com ternura.

De vez em quando, reclamo da dor nos bragos. De vez em quando, ela
reclama da dor nos pés. Sio exclamagbes naturais do sacrificio que nao se
estendem por muito tempo.

Ela massageia rapidamente meus ombros e diz que providenciara uma
massagem mais tarde. Eu tiro seus sapatos, aperto seus dedos e juro que depois
pego um creme para aliviar o estresse.

A admiragao ¢ feita de pequenas pausas e promessas.

E seguimos nosso baile mudo, nossa coreografia de espuma e detergente.

Lamentamos uma mancha que ndo saird no sofa ou algumas cicatrizes
novas nas paredes. Nao choramos por algo que tenha sido quebrado.
Entendemos que a amizade € para ser usada.

Recolhemos o exército de copos e calices, os pratos sujos, € nao nos
intimidamos com a quantidade de louca que ocupa a mesa inteira da cozinha.

Dividimos as tarefas: primeiro os copos, depois os pratos, em seguida os
talheres. Assim nao sofremos com a dimensao assustadora do compromisso.

E continuamos nossa troca de impressoes ouvindo os pdssaros assobiando

ao longe. Nao temos certeza se sao os rumores das aves ou a claridade



cantando lentamente na janela.

Ela pergunta se estou com fome. Paramos um pouco nossa arrumacgao para
esquentar salgados e comer sentados no chao da cozinha, na posicao de indios
ao redor da fogueira.

Corre entre n6s uma cumplicidade apaixonada, como se s6 nossos olhos
dancassem.

O amor ndo € apenas uma festa, como alguns imaginam. O amor ¢
também dividir o trabalho de limpar a casa.

Acordamos com o apartamento brilhando e nos beijamos de olhos

fechados, ainda sonhando.



O MAIS ABSURDO DOS VICIOS

Se vocé acha que se apaixonar € ruim, existe algo muito pior: € se viciar
em alguém.

E mais do que paixdo: é vicio mesmo.

Na2ao tera saudade, mas abstinéncia.

Nio tera memoria, mas flashbacks.

Nao ficara distraida, mas apagada.

Nao conseguira lidar com a paciéncia, com a calma, com a espera.

Vocé estara transtornada mais do que transformada.

Foi arrastada, muito além de um arrebatamento.

Sofrera de dependéncia quimica das palavras, dos abragos, dos beijos.

Até a alegria sera um desespero.

Vocé nao calcula qual o motivo da ligacao.

Odeia estar assim, mas ama estar assim, jé que nunca esteve assim.

S6 chama o outro de chato, irritante, insuportavel, porém nada interrompe
a proximidade.

Nio tem como larga-lo. As justificativas que arruma para se distanciar
acabam acelerando o préoximo encontro.

Nenhuma desculpa produz distincia, nenhum blefe, nenhuma ameaca,
nenhuma cena de citime.

Vocé nao tera razao porque ja perdeu a razao.



Sua ansia € por mais uma dose. Daquilo. Daquele jeito. Com aquela forga.

Vivera na boca de fumo.

E capaz de vender seus bens, seu passado, as roupas, para sustentar o
prazer.

Tudo ¢ a maldita droga de estar junto. Nao se importara com a opinido da
familia e dos amigos. Comprara briga com o mundo para pagar o vicio.

Desmarcard compromissos, atendera qualquer chamado. Pode surgir no
meio da madrugada, no meio da manha, no meio da tarde. Pois casa de
traficante ndo tem hora.

Um “Eu te amo” ndo sera suficiente: é “Eu preciso de vocé agora”.

E um vicio do corpo, do cheiro, da voz, do temperamento, que pode levar
a loucura.

Vai emagrecer, nao vai dormir, vai se isolar, vai se estranhar, vai chorar e
rir a0 mesmo tempo.

Ha pessoas que viciam. Simplesmente viciam. E estara perdida para todo o

sempre.



VOCE E TAO UNICA E EU SOU SEU PAR

Vocé ¢ tao unica que mesmo que soltasse um grito nao teria eco. Voce ¢
tdo unica que quando ri jd estd respondendo. Vocé € tao tnica que quando
danca se aproxima de meu ouvido para estalar rimas, e tem um prazer
desmedido de me arrepiar com a ponta da lingua. Vocé € tao tnica que me
prende com os joelhos como quem dd as maos. Vocé € tao unica que diz que
me quer apenas mordendo os labios. Vocé € tao tnica que deseja que a olhe
enquanto gozo. Vocé é tao tnica que toda noite é uma festa, nada de lavar
louga, usa todos os copos de casa para entao comegar a usar as xicaras. Vocé ¢
tdo Unica que sofre de pressa para ocupar a casa com o nosso cheiro, e me
enlaca na sala, na cozinha, no escritorio, onde for: a cama esta em sua nudez.
Vocé € tdo unica que s6 confia em mim para se despir (assim como confia no
espelho para se vestir). Vocé é tdo Unica que me abraca de costas, como se eu
fosse um rochedo ou seu casaco mais proximo. Vocé é tio Unica que se
orgulha de nossas bobagens. Vocé ¢ tao unica que nao espalha sua sombra na
parede. Vocé é tdo tnica que enfileira seus sapatos em jardineira de porta. Vocé
¢ tdo unica que nao ha tempo de sentir ciime porque passa o tempo inteiro
comigo. Vocé ¢ tao tnica que escrevo para impressiond-la. Vocé ¢ tdo unica
que demonstra admiragao cuidando de mim. Voceé ¢ tdo tinica que nao adianta
explica-la, tem a forca de um segredo. Vocé é tao unica que a saudade vem

antes da felicidade. Vocé é tao unica que desfaz magoa beijando o meu



pescogo. Vocé € tao unica que ndo deixa nada estragar o siléncio, protege a
chama de meu rosto com seus dedos, acaricia a barba por dentro. Vocé € tao
unica que liberdade ¢ esperanca de mais um dia junto, que a esperanca ¢ a
liberdade de mais uma noite junto. Vocé ¢ tdo tnica que pronuncia telhado e
OS passaros pousam, pronuncia verao e o mar ruge, pronuncia arvore e temos
frutos. Vocé € tao tnica que acerta até com os atos falhos. Vocé € tdo tnica que
desaparecem os problemas e as urgéncias. Vocé € tao tnica que anda devagar
para que enxergue vindo, o chao ¢ uma escada rolante.

Quando amo vocé, tenho uma tnica certeza: de que foi feita para meu

corpo.



SUS

Por mais que a gente queira o amor convénio médico, o amor com
carteirinha de saude, o amor garantia de tratamento e quarto privativo, o amor
¢ sempre SUS. O amor verdadeiro é sempre Sistema Unico de Satide. Atinge a
todos, sem excecao, sem discriminagao. Atinge a todos de modo igual, se vocé
¢ empresario ou camelo, se vocé € pobre ou rico. Atinge a todos sem regalias e
beneficios. Todos vao sofrer na hora de amar.

E sempre o mesmo desespero. E sempre briga. £ sempre fila. E sempre
espera. E sempre ver tragédias ao nosso lado. £ sempre dividir o leito. £ sempre
ouvir as histérias dos outros para comparar com a nossa. £ sempre suportar a
demora dos exames. E sempre equipamentos quebrados e a esperanca do
conserto. E sempre nio saber o que est4 acontecendo. F sempre penar pela falta

de sinal. E sempre reclamar do atendimento. E sempre este medo de morrer

sozinho.



INCONSCIENTE CASADO

Ela tinha consciéncia absoluta de que nao poderia mais ficar com ele, que
nio se entendiam, que sofriam falta de sintonia e defendiam projetos
extremamente Opostos.

— Enquanto vou, ele volta. Eu sé vejo erro nele, ele sé vé erro em mim.
Sei que ndo posso ficar junto, mas jamais consigo ficar longe. Eu o amo, mas
perto eu o odeio. Ha a clareza de que ele nio me faz bem. O que me
recomenda?

— Nada, talvez rezar, talvez relaxar ja que nada funciona. Sua consciéncia
quer ser solteira, mas seu inconsciente ¢ casado com ele.

Enquanto respondia a minha amiga num bar cascudo na Cidade Baixa, eu
fui tomado por essa ideia. Havia muito sentido naquilo que dizia.

Temos dificuldade de captar a légica da unido de casais que vivem
discutindo, brigando e se ofendendo. Nio deciframos o motivo de
permanecerem num casamento se € para sofrer. Nao desvendamos o enigma
ap6s a sucessao de barracos, escandalos e quebradeiras. Cansam o senso
comum, esgotam a paciéncia dos amigos, perdem o apoio dos familiares.

E que eles podem estar se amando pelo irracional. Sio incompativeis na
aparéncia, mas inseparaveis na esséncia.

Encontram sua harmonia no sexo, na explosdo fisica, quando se beijam e se

lambem e se entregam sem usar a cabega, quando nio analisam os fatos,



quando nao interpretam o comportamento um do outro, quando relaxam das
amarras e censuras, quando depdem as armas e vaidades e esquecem a disputa
da razao e do certo e errado.

Quando se oferecem apenas pelo toque, pelo siléncio ofegante, pela realeza
dos ouvidos.

Sao melhores como bichos do que como homens. Sio melhores na
auséncia de pensamento, no contato fisico, primitivo, total, na comunicagdo
nao verbal.

Eles se conectam pelo instinto, pelo cheiro, pela doacao selvagem.

Perante a sociedade, sao divergentes. Entre quatro paredes, convergentes.

Perante a sociedade, travam um duelo. Entre quatro paredes, formam um
dueto.

E sdo muito mais carinhosos pelo tato do que pela fala.

Neles, a pele une o que a palavra separa.

E uma quebra de padrio, pois estamos acostumados a enxergar o irracional
como sinénimo de agressividade e de violéncia.

Esses pares malucos, inadequados e inoportunos tém um irracional afetivo,
um irracional terno, um irracional amoroso.

Rispidos e grosseiros na racionalidade, por sua vez, la no inconsciente nao
se largam e se complementam. Demonstram um equilibrio perfeito na cama.
Como se fossem dangarinos de longa data.

A separagao sera incompreensivel como a prépria convivéncia. Porque sao

felizes em algum lugar desconhecido dentro deles.



SE VOCE SOUBESSE

O luto ¢é lento. O homem pode disfarcar transando, separando o sexo do
arrebatamento, tentando se relacionar a for¢a, saindo com os amigos,
aparecendo em festas, mas o luto é lento.

Se vocé soubesse como ¢é dificil o homem amar, como é raro o homem
amar.

O quanto ¢ dificil. O quanto nao sera facil acontecer outra vez.

Amor ¢ desde o primeiro encontro, chuta a porta, arrebenta o trinco,
esculhamba a vida.

Amor nio € convencimento, persuasao, escolha do que ¢ perfeito, do que
se encaixa com o nosso temperamento.

Amor nao ¢ compatibilidade, afinidades eletivas, prazer da companhia.

Eo improvavel, ¢ o inesperado, ¢ o desconhecido.

E um mistério absurdamente desafiador, ingrato e perigoso.

Vai além da amizade, do controle, do dominio, do interesse.

Amor é ser incompetente para compreender. E se despedir beijando, é se
despedir indicando o contrario.

E muitas vezes se afastar ndo € se despedir — ¢ apenas sofrer, agora
sozinho, a falta de entendimento.

Se vocé soubesse o quanto € complicado para o homem se abrir para

alguém, atingir a cumplicidade e a confidéncia.



Homem nao fala tudo para os amigos, homem fala o que pode. Mas o
homem fala tudo para a mulher que ama, fala o que ndo imaginava falar um
dia.

A palavra ¢ a dltima reserva masculina, a ultima guarida. Ele somente se
confessa na intimidade.

Ao se separar, o homem perde a palavra. Talvez queira compensar com
atos e bravatas, porém perde a palavra.

Pode se vingar com o sexo, s6 que nao ¢ ele, ndo ha brilho contumaz em
seus olhos, ndo hd a fagcanha da esperanca, ndo ha inseguranca que o deixa
seguro do que sente.

Se vocé soubesse a exclusividade do amor masculino. A adoragao do amor
masculino. A loucura do amor masculino. A insisténcia secreta do amor
masculino.

Se vocé soubesse que jamais serd substituida, trocada, apagada.

Que talvez ele nunca diga isso porque vao brigar antes.

Talvez ele nunca agradeca o que recebeu ou o que ofereceu porque nao
tera oportunidade ou se calara diante de sua descrenga. Vocé ja ndo confia nele.
Vocé ¢ feita do extremo, da renuncia, como toda mulher: ou é ou nio ¢, ou
mente ou conta a verdade, ou demonstra ou esta fingindo.

Nao ¢ assim que funciona para o homem. Homem ¢ confuso, é incoerente,
ele ¢ mentira e verdade junto, brincadeira e seriedade misturadas, nao tem
como discernir.

Se vocé soubesse.

Ele acordara bem num dia, mal num outro, vai cercar o coracao com a
razao, e seguir adiante.

Seguir adiante nao € superar, € se acostumar com a dor.

Nao confie na aparéncia feliz, o passaro que canta pode estar chorando.

O luto demora, pois nao existe para ele, que continua casado por dentro.

Se voce soubesse o quanto ele te ama.



E melhor ainda se vocé acreditasse.



DESENCANTADO

Hoje estou desencantado do amor. Desencantado: o avesso de sua palavra
preferida.

Hoje acho que vou morrer solteiro e cinico, acho que vou morrer sozinho
e citrico, vou morrer desiludido e rispido.

Hoje tenho 6dio das aparéncias, dos perfis perfeitos nos aplicativos, da
compreensao fingida do inicio. Hoje tenho 6dio da paixdo que ndo continua
com os defeitos. Hoje tenho 6dio de quem se apresenta de um jeito para
agradar e nao assume o que ¢ desde o primeiro encontro. Espumoso 6dio
daquele que tudo concorda para depois sabotar, que tudo aceita para depois
sonegar, que tudo quer para depois rejeitar. Indomavel 6dio da loucura
invisivel das pessoas, que sdo sempre certas e exatas em seu raciocinio e
voluveis em seus desejos. Imenso 6dio dos que jamais dobram os bragos para
agradecer e os joelhos para rezar. Absoluto 6dio da confianga, palavra
traicoeira, que € apenas mais um sinénimo para esperanca. Insaciavel édio das
frases ditas para sempre e que nao duram nem alguns meses. Invejavel 6dio da
convivéncia de ternura episddica. Incomparavel 6dio do egoismo disfarcado de
independéncia. Implacavel 6dio da crueldade que todos recebem quando se
desarmam por completo. Incompreensivel 6dio de me expor, pois nao ha
como se esconder dos proprios sentimentos.

Hoje estou desencantado do amor. Mas s6 hoje.



TODO O AMOR DO MUNDO EM MIM

Amo duas vezes: sendo e falando. Tenho o costume de explicar meu gosto.
Nao direi “eu sou assim, azar dos outros”. Nao sou ninguém sem os outros. O
inferno ¢ eu comigo.

Amo acordar de madrugada e ficar com a impressio de que aproveitei o
trabalho. Ja anoiteco cedo.

Amo quando posso me emocionar com os proprios textos.

Amo quando ninguém entende como consegui fazer tantas atividades em
tao pouco tempo.

Amo quando sou reconhecido por um sacrificio.

Amo fazer loucuras por quem amo como se fosse simples.

Amo sexo de manh3, que ndo foi planejado.

Amo quando minha caréncia nao ¢ repreendida, mas vista como engracada.

Amo passear pelo meu bairro com chimarrao e me acomodar nos degraus
de sol dos parques.

Amo virar o shopping pelo avesso experimentando roupas.

Amo o raciocinio poético e as comparagdes magicas.

Amo a gargalhada vizinha do choro e da tosse.

Amo ouvir de meus pais as facanhas da infancia.

Amo dizer oi sempre que chego num ambiente, mesmo que seja o

enésimo oi. No fundo, amo chegar.



Amo massa recheada e pizza. Ao terminar uma refeicdo, quando realmente
gosto, lamento que comi demais.

Amo suspirar. O suspiro € o elevador da alma.

Amo ser recebido no restaurante pelo nome e sentar na mesma mesa.

Amo repetir historias com énfase diferente. A invencdo ¢ meu
esquecimento.

Amo brechos e antiguidades. Sou aficionado por objetos como gramofone,
telefone de parede e maquinas de escrever. Ja comprei cartdo-ponto de uma
empresa do inicio do século passado.

Amo raspar brigadeiro em panela e comer pipoca no cinema.

Amo colocar os livros por ordem alfabética e esconder objetos atras de
meus autores prediletos.

Amo selecionar papéis de carta, canetas coloridas e pastas.

Amo o humor direto dos palhagos e dos filmes mudos de Chaplin e Buster
Keaton.

Amo quando encontro gente carinhosa que me faca parecer discreto.

Amo declaragoes escandalosas na rua, como gritos e corridas para abragos.

Amo comitiva familiar no aeroporto.

Amo organizar meu armario quando adquiro uma outra pega.

Amo estender a roupa em varal aproximando cores.

Amo dormir de conchinha e de pés dados — € se manter conectado
durante os sonhos.

Amo dizer eu te amo em toda ligagao para a mulher.

Amo a saudade dos minutos mais do que a saudade de dias.

Amo quem nao economiza beijo na boca e nio € avarento no amor, pois €
triste beijar com vontade sé na transa.

Amo ler bilhetes romanticos de apoio e incentivo na cozinha.

Amo voltar do trabalho e ser surpreendido com a janta pronta.

Amo dar presentes e acertar o tamanho e a preferéncia.



Amo assistir meu time no estadio e falar de futebol por horas a fio com
meu filho Vicente.

Amo as perguntas filoséficas de minha filha Mariana.

Amo telefonar para os meus amigos para rir a toa.

Amo quando sou reconhecido pelos leitores, amo quando vejo que sou
ainda desconhecido para mim.

Amo a bebedeira devagar do churrasco, emendando a tarde com a noite.

Amo explicar poesia e pintura, citar autores, chamar algum livro esquisito
do fundo da memoria.

Amo discutir politica com preconceituosos, sO para provoca-los e descobrir
até onde vao com suas teorias reacionarias.

Amo sorvete com cobertura de chocolate na praia.

Amo o barulho do balanco. Estudei ao lado de uma praca, e o esticar das
correntes era a vida me chamando.

Amo ler o jornal logo cedo, e depois comentar as manchetes com quem
esta acordando.

Amo escutar noticias enquanto dirijo.

Amo comer massa chinesa em caixinha, eu me sinto estrangeiro no sofa.

Amo passear por museus e fingir seriedade. O museu ¢ a igreja do meu
siléncio.

Amo dancar sem me importar como danco.

Amo cartdes na hora de mandar flores. O que me interessa ¢ o buqué das
palavras.

Amo lustrar sapatos antes de sair.

Amo ganhar missoes e tarefas dificeis.

Amo oferecer o ombro e o peito para o descanso da esposa.

Amo atravessar calcadas com tapetes floridos do flamboyant.

Amo os relampagos riscando o céu mais do que a chuva nas calhas.



Amo parar em belvedere na estrada para admirar as curvas dos rios. Amo
montanha verde, que usa cinto de agua.

Amo quando eu me atrapalho e sou perdoado.

Amo quando sou decifrado e nido preciso mentir.

Amo quando a verdade ¢ dita com esperanga, sem grosseria e julgamento.

Amo ser a pessoa mais importante de alguém.

Amo, no fim, trés vezes: sendo, falando e escrevendo.

E, por amor, se precisar, sempre me transformo.



SUPERMERCADO DAS PAIXOES
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Nao reconheco como grande obsticulo mudar por alguém. E uma
bobagem resistir, uma tolice se esconder no orgulho e encher a boca para dizer
que precisa me aceitar como sou. A soberba ¢ inimiga da evolugao.

Ao se separar vai terminar mudando, entao por que nio mudar dentro da
relacdo? O resultado sera igual. Até porque, depois da distancia, fara tudo o
que ela queria por birra.

Casais desfeitos mergulham numa guerra de reformas e de lista de
intengoes. Tropas de carentes procurando chamar aten¢do a todo instante na
web, obcecados em provar que estao melhores, sadios e irresistiveis e sinalizar
o quanto o ex ainda se arrependera da decisao.

Se ela reclamava de sua barriga e de sua flacidez, comecara academia
imediatamente e assumird a condicao de marombado. Se ela xingava sua pouca
insisténcia com os livros, estara matriculado num curso de leitura dinamica. Se
ela zombava de seu inglés, entrard em aulas de conversacao. Se ela morria de
ciime, passara a explicar a rotina aos amigos e evitard respostas genéricas e
evasivas. Se ela reclamava de sua preguica, acordara as 6h da manha para
correr.

Por vinganca realizamos mais melhorias de nosso temperamento do que

por amor. SO para jogar na cara. SO para provocar inveja e ressentimento.



Divorciados, acabamos nos tornando curiosamente o que o outro desejava,
0 que o outro tanto reivindicava. A ironia ¢ que, tomando tal atitude durante a
convivéncia, a separagao nao teria acontecido. A metamorfose surge quando
nio ha lacos para consertar. £ o equivalente a aumentar o salario e promover
quem ja demitimos.

Ninguém ¢ o mesmo por muito tempo, nao vejo sentido em espernear no
supermercado das paixoes.

Eu sou influenciavel, maleavel, ndo permane¢o com a personalidade
imutavel. Aguas paradas nio sio profundas, apenas tém o maior risco de
dengue.

Eu mudo com gosto, com vontade. Por curiosidade ou para oferecer uma
nova chance ao casamento. Nem sempre alcanco resultados esperados ou
atendo as expectativas, mas nao nego a experiéncia de me aperfeicoar e me
aventurar em diferentes habitos. Va que funcione! E todo mundo ainda pode
recuar e retomar velhas escolhas.

Nao tentar que ¢ dificil de explicar.



NAO DECIDIR E UMA GRANDE DECISAO

Desejamos ter o controle dos fatos, mandar na vida, demonstrar poder e se
antecipar ao pior. Mas, em alguns momentos, nao decidir ¢ a melhor decisao
que a gente pode tomar.

E esperar a poeira baixar. E deixar o sangue esfriar.

Decidir nem sempre nos ajuda. Decidir pode ser burrice, nao
independéncia. Decidir pode expressar o nosso egoismo e vamos nos
arrepender logo em seguida. Decidir pode ser o desejo de se livrar daquela
chatice, daquela ansiedade, daquela adversidade. Decidir pode ser apenas
desistir.

Nao custa nada esperar dois dias, tentar entender por que esta sentindo
tanta raiva, amadurecer a opinido para ndo se machucar e nao machucar
ninguém, cicatrizar o mal-estar com siléncio. Nao custa nada levar o assunto
para a roda dos amigos, para o terapeuta, ouvir o conselho de quem ja passou
por situagoes parecidas.

O mais dificil na vida nao € jogar a pedra, mas manter a pedra no chio.



SO E FUTIL QUEM NAO AMA

No amor, eu quero ser util.

Que voce aceite o que tenho para dar, senao doéi o excesso em mim.

O excesso que nao ¢ dado me machuca.

O excesso que nao ¢ dado acaba em egoismo.

O abrago que fica comigo me emburrece. O beijo que fica comigo me
angustia. A palavra que fica comigo me tranca. O sonho que fica comigo ¢
solidao.

Aceitar o que ofere¢o ja ¢ me cuidar. Aceitar o que ofereco ja é me amar.

Que vocé me deixe ser carinhoso, que me deixe ser romantico, que me
deixe ser educado, que me deixe ser tarado, que me deixe ser preocupado, que
me deixe falar bobagem para atrair sua infancia.

Que me deixe comprar presente, oferecer carona, preparar café na cama,
perguntar mil vezes se esta tudo bem.

Que nao diga que nao precisa. Nao precisar € negar, nao precisar ¢ nao dar
importancia.

Quero que vocé queira estar comigo quando estiver enjoada, com febre,
dor de cabeca, gripada, que eu seja sua emergéncia, sua urgéncia, seu colo e
suspiro.

Quero que vocé queira conversar comigo porque sou seu melhor

conselheiro, que seja seu contato mais usado no celular, a primeira pessoa a



quem voce deseja contar uma novidade.

Quero que vocé queira assistir filme comigo para segurar minhas maos e
pedir meu abrago, que seja seu casaquinho do cinema.

Quero que vocé queira beber comigo para brindar: vinho para segredos,
cerveja para fofocas, uisque para assuntos sérios, tequila para loucura.

Quero que vocé queira transar comigo para que possa escrever meu suor
em sua pele.

Quero que vocé queira minha barba, meu perfume, meu toque, minhas
pernas, meu peso.

Quero que vocé queira passear comigo no fim de tarde, caminhar pela
Encol tomando chimarrdo enquanto o sol faz chapinha nas nuvens.

Quero que vocé queira ouvir meus textos, refletir comigo, contestar o que
nao acredita.

Quero que vocé queira que nao viaje a trabalho, parando na frente da porta
com suas chantagens eroticas.

Quero que vocé queira subir a serra de repente, para escolhermos as
musicas de nossa preferéncia.

Quero que vocé queira voltar correndo para casa e grite meu nome como
sua campainha.

Quero que vocé queira ndo largar a cama durante o frio para levantarmos
um acampamento farroupilha no quarto.

Quero que vocé queira mostrar seus trabalhos, suas ideias, ouvir com
atencao meus comentarios, agradecer minha atencao.

Quero que vocé queira a cumplicidade como nunca houve na vida de
nenhum dos dois, quero que vocé queira a exclusividade, que nos defenda
para os amigos, que nao nos fragilize perante os outros.

Quero que vocé me queira sempre, acima de tudo.

Porque so posso ser util para quem me quer.



INSENSATEZ

Vocé me permite ir, vocé me permite escolher, vocé é democratica,
sensata, elegante, madura, equilibrada, ndo procura forcar sua opinido, impor
sua vontade, vocé oferece espago, aguarda, pede que eu reconheca seu valor,
sai de perto para ndo pressionar, chora e sofre distante, recrimina o ciime e
me exclui.

Desculpa. Mas amor nao ¢ justica, amor nao € julgamento, amor nio ¢
consciéncia, amor nao é controle.

Amor ¢ um filho da p. da insisténcia, € manter-se perto, préoximo, junto,
grudado, até que o entendimento da vida estale.

Nio é se afastar, nao ¢ facilitar o trabalho dos outros se afastando. Nao ¢é
exigir que venha agora ou nada, que venha inteiro ou nada. Diante do extremismo,
sempre ficaremos com nada.

Sou da crenca de que o provisorio € tudo.

Pode vir pela metade, fragmentada, dividida, um terco de si, uma parcela,
que eu aceito e completo. Eu lhe quero do jeito que der, do jeito que for.

Pode vir confusa, em crise, indecisa, ambigua, que logo unifico seus
receios.

E com a convivéncia que vou mostrar que sou o que espera, e sou também

O que nao espera, que sou sua alegria e também sua desordenada raiva, que



sou seu encantamento e também sua decepg¢dao, que sou o centro de seus dias e
também as margens de suas noites.

Nao serei educado para deixa-la em paz. Nunca. Amor quando doi ¢ mal-
educado. Falarei excessivamente, farei sinais e gestos passionais, tremerei mais
do que copo de morto — tera o que se lembrar de mim.

Nao finja que deseja meu bem. Niao ha bem com a distancia. Deseje meu
mal, mas deseje que eu seja seu.

Aquilo que ¢ o nosso maior erro costuma ser o grande amor de nossa vida.



VOCE PODERIA

Vocé pode amar para esquecer quem foi um dia.

Vocé pode amar para lembrar quem foi um dia.

Vocé pode amar para recuperar a infancia.

Vocé pode amar para repetir a adolescéncia.

Vocé pode amar para combater a velhice.

Vocé pode amar de olhos abertos, enxergando as falhas.
Vocé pode amar de olhos fechados, relevando os foras.
Vocé pode amar para se endividar.

Vocé pode amar para criar patrimonio.

Vocé pode amar para encontrar equilibrio.

Vocé pode amar para se aproximar do abismo.

Vocé pode amar para ganhar lucidez.

Vocé pode amar para enlouquecer.

Vocé pode amar para adoecer de ciume.

Vocé pode amar para ter seguranca.

Vocé pode amar pessimista, falando mal aos seus amigos.
Vocé pode amar com esperanga, silenciando os atritos.
Vocé pode amar magoado.

Vocé pode amar leve e desembaracado.



Vocé pode amar para romper o padrao de antigos amores e aceitar que
estava errado.

Vocé pode amar para imitar outros amores e se convencer de que estava
certo.

Vocé pode amar fraquejando e acreditando nas proprias mentiras.

Vocé pode amar dizendo unicamente a verdade e suportando as crises da
franqueza.

Vocé pode amar para confirmar expectativas.

Vocé pode amar para contrariar sua idealizagao.

Vocé pode amar para converter bandidos em santos.

Vocé pode amar para fazer santos pecarem.

Vocé pode amar a primeira vista.

Vocé pode amar por repescagem.

Vocé pode amar desconfiando e questionando as evidéncias.

Vocé pode amar por clarividéncia.

Vocé pode amar para ser triste e se deprimir com cangoes e livros.

Vocé pode amar para alegrar as estantes e os ouvidos.

Vocé pode amar para concordar com o terapeuta.

Vocé pode amar para se opor ao terapeuta.

Vocé pode amar para fugir da familia.

Vocé pode amar para unir a familia.

Vocé pode amar superficialmente, escondendo o que pensa.

Vocé pode amar profundamente, sem segredos e ancora para se fixar nas
palavras.

Vocé pode amar pelo sexo.

Vocé pode amar pelo romance.

Vocé pode amar pela exposicao.

Vocé pode amar pela solidao a dois.

Vocé pode amar os interminaveis problemas e brigas.



Vocé pode amar a paz que vem com o fim da noite.

Vocé pode amar compreendendo e rindo dos defeitos.

Vocé pode amar julgando e condenando as diferencas.

Vocé pode amar cuidando das roupas, da comida, da casa.

Vocé pode amar com a arruaca das ruas e da boemia.

Mas amor mesmo ¢ quando vocé esta contando seus dias, com toda a
concentracao dos numeros, e alguém chega para lhe atrapalhar de eternidade. E
vocé esquece onde estava, a soma da sua vida, e s6 pensa em ficar para sempre

do jeito que for. Ainda que seja por um dia.



MINHA DOR E A CARA DO NOSSO AMOR

Criei a minha dor a imagem e semelhanca de nosso amor.

E a cara de nosso amor, o temperamento de nosso amor, a loucura de
NOSSO aMmor.

E o nosso amor, igualzinho. Quando sofro, penso que é vocé me
abragcando. Quando solugo, penso que ¢ vocé me beijando.

A dor tem sua vacilagdo, demora a definir o que deseja pela ansia de ter
tudo.

A dor tem sua passionalidade, sua vontade de morrer transando.

A dor ¢ quase voce e eu, mas ¢, na verdade, minha saudade de voce.

Estaria impressionada com a coincidéncia. Minha dor tem sua curiosidade,
tem seu charme, tem seu desespero, tem seu modo de pedir desculpa baixando
a cabeca, tem seu modo de me xingar apontando os dedos.

Minha dor é vocé inteira, é vocé fielmente descrita, € vocé perfeitamente
narrada.

Até minha dor puxou por voce, até minha dor me abandonou para ser
voce, até minha dor me largou para lhe dar razao.

Eu me mato chorando e nao derramo seus olhos para fora dos meus olhos.
Eu me afogo em magoas e nao tiro o cheiro de seus cabelos de meu rosto.

A dor me seduz, a dor me engana, a dor mente que € vocg, eu fico com

mais vontade de sofrer do que viver.



E 0 nosso amor, idéntico, tem que ver, nio tem como nio acompanhar,
nao tem como nao ceder ao encanto, apenas quem conhece o nosso amor
descobrira a diferenca entre os dois.

Eo que vivemos juntos sem futuro, é o que vivemos juntos parado no
tempo, € o que vivemos juntos desfalcado de esperangca.

Se houvesse amanha, minha dor seria o nosso amor. Mas como nao ha,
nosso amor de ontem ¢é minha dor.

Precisa acreditar, minha dor é muito parecida com o nosso amor, nem um
filho seria tio leal aos tracos.

E a mesma estatura de nosso amor, o mesmo peso de NOSsO amor, o
mesmo volume de nosso amor.

Sou capaz de pedir em namoro minha dor. Sou capaz de noivar com minha

dor. Sou capaz de casar com minha dor. E s6 me separo dela se vocé voltar.



FICO FELIZ QUE VOCE NAO ME RESPONDE

Fico feliz que vocé ndo atende aos meus telefonemas. Fico feliz que vocé
deixa minhas mensagens no vacuo, que vocé espia, nao responde e apaga. Fico
feliz com sua disposicdo em me destruir e ndo colar os nossos pedagos. Fico
feliz com sua raiva contida, seus protestos secretos, suas exigéncias sempre
misteriosas, sua atitude intransigente. Fico feliz com seu extremismo, seu
isolamento, seu vestido preto e justo. Seu luto ¢ lindo.

Fico feliz que vocé me evita, que vocé nem fala mais de mim, que cansou
de sofrer. Fico feliz que vocé pode nio me escolher, pode me rejeitar. Nao
suporto mesmo mendicancia.

Fico feliz que vocé muda os trajetos para ndo esbarrar comigo. Fico feliz
que vocé nao escuta nossas musicas, arquivou nosso idioma, jogou fora nossos
presentes, fotos e bilhetes. Fico feliz com a asticia de sua auséncia. Fico feliz
que sou cOmMo uma encarnagao antiga, que nao estou em seu corpo. Fico feliz
que nao desperto nem saudade fria, nem saudade quente. Fico feliz que vocé
nao olha minhas paginas no Facebook, no Instagram, que desapareceu a
curiosidade da dor.

Fico feliz que vocé ja passou de ser vitima do desespero para ser dona do
seu desespero e manda e desmanda nas palavras e no siléncio. Fico feliz que
voce ja voltou a sair, a beber, a contar piadas, a conversar com os amigos. Fico

feliz que vocé pode me ocultar no jardim de sua memoria, sem cruz e sinal de



pedras. Fico feliz que vocé pode fingir que nada aconteceu, fugir do que
aconteceu. Fico feliz com sua resisténcia, sua forca de vontade. Fico feliz que
esta resolvida e nio acredita em mim. Fico feliz com sua estabilidade imediata,
sua defesa articulada e coesa. Fico feliz com seu equilibrio na tempestade,
segurando o desaforo, o guarda-chuva e o rosto ao mesmo tempo. Fico feliz
que abandonou as lagrimas, o nariz escorrendo, os ouvidos tremendo. Fico
feliz que recolheu as roupas de sua tristeza.

Fico feliz que se tornou decidida a ponto de me evitar, a ponto de me
recusar, a ponto de me esnobar. Fico feliz que vocé optou por seguir sua
intui¢do, por concordar com suas premoni¢oes, por nio se submeter a ser
menor do que esperava no amor. Sem metades, sem mentiras, sem meias-
promessas. Fico imensamente feliz que vocé me nega, que vocé me esnoba.
Fico tao orgulhoso do que o nosso relacionamento nos ensinou.

Vocé esta pronta para mim. Necessito de oposicao. Necessito de alguém

que me desafie. Necessito realmente de uma mulher forte ao meu lado.



DESCURTIR MIL VEZES

Uma amiga estava no come¢o do namoro quando seu namorado ciclista
perguntou se ela andava de bicicleta. Ela respondeu que nao gostava. Ele nao
aceitou, e foi taxativo: vou te fazer gostar.

A guria murchou, com toda a razao.

Vou te fazer gostar é tudo o que vocé ndo deve dizer numa relacdo, para
nada.

Ele ndo perguntou: gostaria de um dia pedalar comigo?

Nao, ja decretou: vou te fazer gostar.

Ele ndo vai ensinar para que possa escolher ou nio gostar, ele afirma que
vai gostar de qualquer jeito. E obrigada a gostar. £ condenada a gostar. £ anular
o direito de ter a propria opiniao e personalidade.

Tem uma prepoténcia nessa frase. Um autoritarismo. Um exibicionismo.
Uma auséncia de carinho e respeito, como se fosse o melhor professor do
mundo. Como se sua namorada jamais tivesse tentado e nao curtido. Abstrai a
experiéncia e o passado de sua companhia. Cria uma antipatia.

Vou te fazer gostar de politica.

Vou te fazer gostar de cinema chinés.

Vou te fazer gostar de comida japonesa.

Vou te fazer gostar de funk.

Vou te fazer gostar de dangar.



Vou te fazer gostar de Carpinejar.
Pode inspirar com o exemplo, com sua alegria, jamais com a obrigacao.

Obrigar o outro ¢ desamor.



QUANDO VOCE SABE QUE PERDEU A CASA

7

O simbolo do casamento nio ¢ quando ela traz a escova de dente. E
quando vocé perde o banheiro. Seu banheiro. Seu reftigio de anos de reflexdo e
de revistas antigas.

Nao mais do que num relance, vocé passa a escovar os dentes longe da pia.
Ja treina segurar a espuma por mais tempo, bochechar a dgua incansavelmente
até encontrar um lugarzinho para esguichar. Nao repete a operacao para nao
incomodar. O centro do espelho torna-se propriedade das manobras
femininas.

Como deseja que ela se sinta em casa, cede os demais territorios de seus
habitos, abre generoso espaco, diz que ela nao atrapalha, inspira sua maior
participacao.

Antes singelo com seus magros xampu e condicionador, o box recebe uma
artilharia pesada de produtos. A gondola transborda de potes gigantescos que
sequer conhecia a existéncia: tem reparador de pontas, creme para pele, gel
refrescante, sabonete intimo... Sua vida anterior de 200ml é tomada por uma
perfumaria litrao.

As duas torneiras do chuveiro sao ocupadas pela calcinha lavada e pela
esponja amarela. A esponja amarela € a prova de que ela estd a vontade.

Ela se mudara totalmente para o apartamento niao carregando as malas,

porém o secador de cabelos. O tnico, o especial, aquele que comprou numa



promocao e jamais estragou. Sinaliza que acabou o amadorismo da relagao, os
experimentos, os ensaios; pretende sair sempre impecdvel a partir dali. Ja nao
quer sofrer com os cabelos secando ao vento, sem nenhum cuidado. Esgotou a
fase das mechas molhadas e das toalhas como turbantes.

Disposto a mostrar que nao precisa de muito, abre um canto no armarinho
para que ela guarde seus produtos de maquiagem. De repente, ela diz que nao
entrou tudo. “Como?”, espanta-se. Entdo, esvazia seu lado direito e guarda seu
modico kit de higiene em um estojo de primeiros socorros.

Seu banheiro virou um salio de beleza. Nao tem mais a rudeza e a
simplicidade de antes. O cheiro é de um campo de flores. A privada ganha
capa, ha sprays aromatizantes grudados nas paredes, o papel higiénico ¢ igual a
um guardanapo.

Constrangido perante a limpeza cirurgica do ambiente, abandona seu uso
diario e comeca a frequentar o banheiro de visita. Nao se deu conta, mas foi
expulso do préprio banheiro. O banheiro da suite agora ¢ dela, o outro ¢ seu.
Nao se falou nada sobre o assunto, aconteceu simplesmente.

Quando ela vem com suas roupas, surge o terror. Nao ha armadrio e cabides
suficientes. Derruba suas calgas e camisas, dobra seus ternos, e vé que pode
encher as malas vazias provisoriamente com suas pecas. Sedado pela paixao, faz
as malas sem querer e esta pronto para sair de sua residéncia. Na hora em que
ela esta terminando a arrumacgao, olha desorientada para vocé.

— O que houve? — Pensa que existe uma barata por dentro das estantes
ou uma invasao de tragas.

— Nao sobrou prateleira para as roupas de verao, amor.

Ou seja, ela lotou todas as araras e floresta amazonica do quarto apenas
com as roupas de inverno.

Nao pergunta sobre as roupas de outono e primavera com medo da

resposta.



Isso que ela nem desempacotou os sapatos, as botas, os ténis, os chinelos,
os cintos, os acessorios, o que demandaria o cofre de um magnata no banco
suico. Se acordar dormindo na cozinha, ainda € um luxo. Mulher nao pede

licenca, ela se espalha.



COMO ELA FALA

Mulher é uma ouvinte fatal.

Ela mantém uma biblioteca de sons, um arquivo de escalas musicais em
seus ouvidos.

Nasceu com um detector de mentiras nos timpanos.

Voceé pode dizer as palavras certas, mas ainda sera pouco.

Vocé pode escolher os termos mais apropriados, a ordem mais
harmoniosa, as frases mais cristalinas, e ainda sera pouco.

Vocé pode decorar o discurso, mas ainda sera pouco.

Nao significa que tera o respeito dela. Nao assegura a compreensao dela.

Ela € capaz de implicar com vocé.

O homem nio entende que nao basta falar para a mulher o que ela quer,
tem que falar do jeito que ela quer.

Quantas vezes vocé€, para superar a insensibilidade e o laconismo do
macho, finalmente expressou o que ela ansiava ouvir e ela nao ficou satisfeita?

Esperava a libertacao, o elogio, a recompensa e aguentara uma nova e
inesperada critica da esposa:

— Nao foi o que vocé disse, mas como disse.

Vocé suspira amém, e ela entende que estd sendo cinico.

Vocé concorda com os argumentos dela, e ela entende que somente deseja

fugir da briga.



Vocé pede desculpa, e ela entende que é da boca para fora.

Vocé concorda, e ela entende que esta resmungando.

O “como” feminino ¢ mais importante do que o contetido da fala.

O “como” € a propria fala.

Ela valoriza o sentimento da pronuncia. A pronuncia ¢ a porta do paraiso
ou a do inferno.

Vocé podera se declarar com “Eu te amo”, e ela insistir em problematizar.

— Que eu te amo sem entusiasmo, sem vontade, eu ndo quero ser amada
assim.

Sera obrigado a fazer um teste vocal do “eu te amo” nesse momento. Um
gargarejo do “eu te amo” até convencé-la.

Quando acertar o timbre ideal, a equalizacao apropriada, ela, entao, num
gesto de absoluto desdém, vai encontrar motivo para revidar:

— Agora ndo adianta, nio foi espontaneo.

Esta enrascado. Sempre estara enrascado mesmo empregando os didlogos
perfeitos.

Além de compositor, o homem precisa ser intérprete, saber cantar, assumir
o microfone da confissdo.

Nao basta acertar a letra, ¢ necessdrio transmitir a emocao adequada pela
VOZ.

Tera que ser um Caetano Veloso da discussao de relacionamento, um Chico
Buarque do corredor de casa, um Ney Matogrosso da cozinha.

Va treinando no chuveiro.

Ser marido é uma carreira dificil e de ptblico muito exigente e sensivel.



A ULTIMA BOLACHA RECHEADA DO PACOTE

A vinganga é um efeito colateral da vaidade. E um sinal da arrogincia que
existia desde o comeco da relacao.

Ninguém se torna vingativo, as pessoas ja sao vingativas e demonstram a
predisposicao de destruir logo no primeiro encontro.

A vinganc¢a nao ¢ uma novidade do fim, mas uma noticia velha do inicio.

Nao venha dizer que s6 conheceremos com quem nos casamos quando nos
separamos. A gente conhece com quem a gente vai se separar quando se casa.

Quem se acha demais acaba se vingando. Porque pensa que, ao namorar,
realiza um favor. Porque pensa que, ao namorar, concede o bilhete premiado
de sua companhia. Porque pensa que, ao namorar, esta garantindo a simpatia
de sua conversa, a gentileza de sua personalidade, a dddiva de sua alegria, o
luxo de seu humor, atributos raros e impossiveis de se jogar fora.

Quem se acha demais ndo namora, na verdade da uma chance.

O tipo narcisista se coloca na posigio de provedor da verdade. E afetado,
unilateral e autoritario — tornou-se assim pela beleza, pelo dinheiro ou pela
projecao social.

A questdao ¢ que se enxerga perfeito e intocavel e confunde sua presenca
amorosa com filantropia.

O narcisista ndo admitira qualquer critica, e a separagdo € a maior delas,

discordancia evidente de seu modo de vida.



Jamais aceitarda que errou, jamais pedira desculpa, jamais arcara com a
responsabilidade de seus atos, jamais carregara culpa pelo distanciamento. Nao
tem humildade da autocritica para acolher suas falhas, muito menos sente o
remorso que vem da saudade. Nao tem aquela pontada natural apds uma
ruptura, aquela tristeza baldia e consciéncia aguda de que foi desatento e que
poderia ter sido diferente.

Nao atravessa o luto, parte direto para a represalia. Uma vez rejeitado, fara
de tudo para mostrar que a pessoa nada ¢ sem ele. Diante de uma ruptura,
pode deflagrar perseguicdo, boicote e uma série de constrangimentos sociais.
Procura humilhar quem antes adorava, procura rebaixar quem antes
endeusava. Troca de lado: odeia com todo o animo quem amava.

Sua generosidade ¢ investimento ou um modo de manter o controle da
situagdo. O que oferece ao longo da convivéncia cobrara no final.

E tio centralizador que usa a dor para aumentar seu poder e castigara
qualquer um que renunciou ao prazer de seu reflexo.

O narcisista ¢ vingativo por perceber o amor como uma monarquia. Sem
ele, o outro nio é nada, nio tem histéria, ndo tem passado, nio tem futuro.
Distanciado de seu dominio, perde o direito a coroa e converte-se, de novo,
em reles sudito.

A vinganca ¢ vaidade, mas ndo tema, nao se acovarde.

A dltima bolacha recheada do pacote ficara para as formigas.



ESQUENTADOS E REQUENTADOS

Os esquentados, os passionais e os ciumentos correm grandes riscos com a
comunicacao imediata.

Podem acabar a relacio por um SMS, um WhatsApp ou um e-mail, e nao
tem como pedir de volta as mensagens em caso de arrependimento.

E todos se arrependem: ou por uma palavra agressiva ou pelo tom
debochado ou por ndo refletir um pouco mais.

Imbuidos do sentimento de vitimizacao e de injustica, apelam para ataques
frontais. No momento da raiva, jamais cogitam a hipétese do erro. Estio
convictos de sua atitude porque nao aguentam mais sofrer.

Curiosamente todos os grandes sofrimentos sio gerados por alguém que
nao deseja mais sofrer.

Depois de enviar, ¢ esperar o estrondo do outro lado. Nao tem como
cancelar a operagao militar.

Esses sujeitos deveriam substituir a caixa de saida pela pasta rascunhos,
com uma hibernacao obrigatéria de vinte e quatro horas.

Como nao vira resposta da grosseria, o sujeito mudara de ideia ao longo do
dia. E manda uma, duas, trés mensagens diferentes, contemporizando o que
disse, até pedir desculpa ao final, sem nenhum contra-argumento.

Ele usa as mensagens pdra pensar, nao pensa antes das mernsagens.



Passa a conversar sozinho, endoidecido, inventando o que sua companhia
estaria respondendo se tivesse tempo de responder.

Ou seja, comega o dia cheio da razao e anoitece arrependido de sua c6lera.

De louco fica sendo um chato. S6 um chato briga sozinho, reata sozinho,
chora sozinho e seca as lagrimas sozinho.

Certamente sua namorada ou seu namorado se vera com mais vontade de
se separar. Afinal, louco tem seu charme, chato nao.

No lugar da tecnologia, defendo os bilhetes escritos a mao. Sdo superiores
no trato amoroso, flexiveis.

Primeiramente, podem ser compreendidos errado, o que salva qualquer
relacionamento. A duvida é amor, a certeza é o fim.

Magda estava ansiosa para encerrar o namoro com Lucas. Moravam juntos
havia dois anos.

Deixou um bilhete na geladeira, preso com imas de melancia, e foi
trabalhar.

“Pode arrumar tuas coisas, ndo aguento mais. Ndo me espere para a janta.”

Quando Magda chegou em casa, estranhou o perfume de lavanda, a casa
limpa, limpida, brilhante. Lucas entendeu que ela reclamava de sua bagunca e
tratou de faxinar o apartamento. Guardou seus ténis e roupas espalhados,
organizou os livros, criou caixas com seus pertences.

Ficaram juntos, evidente, pois Magda terminou envergonhada diante da
incompreensao e faceira com a repentina mudanga de comportamento.

Além de romanticos e imprecisos, os bilhetes sao naturalmente removiveis.

Vitor, por exemplo, decidiu pér um ponto final em seu casamento de
quatro anos com Elisabete.

Redigiu uma longa carta de despedida, explicando os motivos do
desinteresse e a tristeza da ruptura, que nao desejava magoa-la, mas nao tinha
jeito. Colocou o envelope em destaque em cima do tampo de vidro do fogao, e

saiu para o servico logo cedo.



Quando voltou para o almogo, disposto a reunir suas coisas, sua esposa nao
tinha ainda acordado, era folga dela e ele ndo sabia.

Ele releu o testamento e jogou fora.

Elisabete jamais soube do fim do casamento e permanece casada até hoje
com Vitor.

O sono cura qualquer crise. Mesmo que seja o sono dos outros.



PREPOTENCIA

A soberba nio vem de quem nunca erra, vem de quem erra e se
envergonha de seu erro a ponto de disfarcar a gravidade do que aconteceu.
Fica imensamente encabulado por ser pego em flagrante. Em vez de oferecer
desculpa e conforto, ataca e cacga tristezas anteriores de sua companhia como
equivaléncia. Seu discurso ¢€: eu errei, mas vocé também ja errou antes,
portanto nao tem o direito de apontar agora o meu erro.

Nao admite ser nunca menos, mesmo quando foi menos. Interpreta a sua
prépria omissio como natural, indiferente ao estrago emocional
proporcionado na vida de seu amor.

A prepoténcia nao surge de quem nunca falha, e sim daquele que falha e
nio faz nada para corrigir a dor que causou. Porque a pessoa nio estd
preocupada se magoou com uma brincadeira maldosa, uma grosseria ou um
desleixo, estda preocupada unicamente consigo, em manter sua imagem e
rebater as criticas. Nao tem a empatia do sofrimento, nao se imagina no lugar
do outro, nio se coloca numa posi¢do honestamente falivel.

Aquele que ama pensa primeiro na dor que provocou em sua companhia
para depois cuidar de si. Vai telefonar correndo, vai vir correndo, socorrer a
aflicao do seu par:

— Desculpa, imagino o que esta sofrendo, imagino o que entendeu.



A humildade generosa provara que foi um deslize e jamais sera um habito.
A humildade generosa tratara de contornar, prontamente, o reves.

Ja o arrogante ¢ o que procura ter razao, nao importa de que jeito, quando
deveria ter somente sentimento naquela hora. E ndo se mexe para recuperar a

dignidade de suas palavras.



15 CHAMADAS NAO ATENDIDAS

Nao hd maior loucura do que a bondade.

Se seu namorado ou namorada liga 15 vezes sem motivo (15 chamadas
nio atendidas enquanto trabalha), a reagio esperada ¢ xingar, chamar de
psicopata, reclamar que deste modo desconfiado ndo tem como seguir a
relacao e até terminar o namoro.

Mas quem ¢ bondoso desarma a loucura: — Ligou 15 vezes para mim?
Que bom, significa que vocé sentiu muita saudade, significa que me ama
muito, que vocé nao consegue me esquecer nem por um minuto. Ai que
bonito.

A pressao sera entendida como demonstracao de apego. A inseguranca sera
entendida como preocupagao apaixonada. A ansiedade sera entendida como
urgéncia de se ver.

Aquele ou aquela que telefonou 15 vezes ficard em estado de choque
diante do aplauso de sua caréncia. Nunca mais vai ligar com medo da reacao.

Na hora da cobranca, ndo compre briga, diga como ¢ importante ter
alguém para nos lembrar de nossos defeitos.

Nao hd maior loucura do que o amor.



DONO DO MUNDO

Nao tenha medo de quem ¢ ciumento, mas de quem ¢ possessivo.

O citme ndo € nocivo, ¢ um sentimento sadio e normal para revelar os
limites da aceitacio e da dependéncia. Moderado, transmite inclusive uma
sensagao charmosa de cuidado e de protecao. No inicio do relacionamento,
revela paixao e comprometimento.

Citime € uma inseguranca passageira, uma caréncia pontual. Costuma ser
mais uma duvida do que uma desconfianca.

O problema ¢ a possessividade, que impoe conclusoes e nao questiona,
sempre incontrolavel e insacidvel.

A possessividade € o apice do machismo, escraviza e anula personalidades.

Com a fachada da adoragdo, o sujeito cria uma prisio emocional. Nao
permite que a mulher viva nada além do que ¢ concedido dentro da relagao.
Seus elogios sio mesadas. Suas gentilezas sio oportunistas. Seu cerco €
castrador.

O que ele busca é enfraquecer sua companhia de tal maneira que ela ndo
apresente mais individualidade e forcas para se opor. Sua tatica é cansa-la
perguntando e exigindo explicagdes para qualquer coisa. Disposta a nao se
incomodar e evitar os conflitos, ela vai dizendo sim e apagando as diferencas.

E como ter um pai patrdo, nio um marido. £ como ter um chefe, nio um

camplice. E como ter um dono, ndo um parceiro.



A possessividade nao ¢ brincadeira, nao ¢ engragada, nao € bem-vinda.

O possessivo sera rude com seus amigos e familiares, serd grosseiro com
seu circulo de convivéncia, armara barracos e escandalos nos momentos de
suas maiores alegrias, sob o pretexto de sinceridade e transparéncia e que
precisa dizer o que vem sentindo.

Sem se dar conta, estara pedindo autorizagao para se vestir, para sair, para
falar, para se comportar, para se divertir. Tudo o que fizer dependera de
relatérios minuciosos e narrativas detalhadas, e nada agradara para garantir a
confianca e a liberdade.

Um cafetdo seria mais discreto e generoso.

Tera seu Facebook administrado pelo marido, seu celular monitorado pelo
marido, seus gastos checados pelo marido. O controle comecara com o
comprimento e o perfil das roupas, depois avangara para as fotos nas redes
sociais, prosseguird nas amizades (seus conhecidos dependem de aprovagao a
semelhanca de linha de crédito) e, por tltimo, desembocara na utilizacao das
palavras em mensagens.

A possessividade ¢ a ameaca de bomba dentro de sua casa. Pode evacuar o

coracao. Nao costuma ser trote.



SO AS DUVIDAS SAO CERTAS

A mulher discute para se explicar, discute para se organizar.

Abre suas vacilagoes e temores para dividi-los. Nao procura obter ajuda de
ninguém, conselho de ninguém, apoio de ninguém.

Estd pensando alto, repartindo suas inquietagoes.

As vezes a briga ¢ s6 uma sessio de gritos, de agudos, de lamentos.

Mas o homem ndo tem paciéncia. Sua vaidade € maior do que sua
paciéncia.

Diante da minima conversa séria, ja leva para o lado pessoal, ja se sente
acusado, ja se poe ameacado e cobrado. Nem escuta até o fim e se defende.

Identifica-se como culpado de algo que ainda ndo sabe o que é e nio
pagara para ver. Seu anseio imediato é revidar e se proteger. Se ndo vira as
costas de verdade, vira as costas dos ouvidos.

Carente, o homem se posiciona como o centro do mundo, sempre no
papel de protagonista. Sofre de antropocentrismo amoroso. Jura que tudo o
envolve e que a mulher nao tem outros anseios, outras preocupagoes, outras
necessidades que nao ele.

Se ela estd insatisfeita, entende que € problema dele. Se ela esta deprimida,

entende que ¢ problema dele. Se ela esta chateada, entende que é problema
dele.



Jamais raciocina que ela pode estar falando apenas de seus problemas e que
nao € uma indireta, direta, cilada, armacao, ironia, sarcasmo.

Esta ¢ a grande diferenca: a mulher pretende ser ouvida (e se ouvir
acompanhada), descarregar a tensdo, espantar as aflicdes, e o homem se vé
atingido pelo desabafo e se coloca como o provedor de todas as dificuldades
do mundo.

Durante a discussao de relacionamento, a mulher senta no diva enquanto o
homem se acomoda no tribunal.

O homem quer resolver logo a questao, a mulher quer problematizar para
definir a melhor escolha.

O homem acha que estd perdendo tempo com divagacdes; a mulher
acredita que ganha tempo analisando diferentes perspectivas.

Como se percebe atacado, o homem nao acolhe a catarse com a alegria da
cumplicidade, ndo recebe a confissio com o entusiasmo da confianga. E um
péssimo espelho: atalha, conclui antes da hora, resume. Irrita a mulher com
sua pressa e sua ansia de sair logo daquela cena.

Tem resisténcia em exercitar hipoteses, possibilidades remotas, vidas
imagindrias.

Qualquer duvida que vem de sua mulher ¢ sinal de infelicidade. Qualquer
crise que vem de sua mulher ¢ sinal de fraqueza e covardia.

Ele somente se acalma com certezas. Porém, as certezas nao existem. Nunca

existiram.



NAO SUBESTIME
Ou por que Brigitte Bardot se apaixonou por Serge Gainsbourg?

Vocé acha que a mulher estd com um homem feio por falta de op¢iao?

Porque nao teve chance com algum bonito?

Vocé pensa que ela é frustrada? Ou que ¢é cega e um dia vai enxergar onde
ela se meteu?

Considera que ele foi o que restou, que se pudesse estaria com outro?

Quanta tolice. £ apenas seu medo de nio entender o que aconteceu. E seu
receio da concorréncia secreta, de que sua féormula estética nao sirva.

Ela ndo foi vitima do azar, mas abragou a sorte. Escolheu o sujeito entre
tantos, entre muitos. Optou porque ele tem algo que nenhum antes
demonstrou.

Enquanto uns oferecem uma felicidade pronta, tal homem criou uma
felicidade somente para ela.

A felicidade é improviso, carisma, charme, ima, empatia.

Ela ndo o vé como feio, mas como lindo. Sem eufemismos. Sem exagero.
Lindo. Como um soneto de Vinicius é lindo. Como uma canc¢ao de Chico é
linda. Como o sorriso do Caetano ¢ lindo.

Enquanto vocé se fixa na aparéncia, ela se decidiu pela intimidade. A
intimidade € nossa verdadeira aparéncia. O que somos convivendo, nao o que

somos sozinhos.



Ha algo lindo nele que ela descobriu: sua gentileza pontual, a voz rouca
soprando safadezas no momento certo, seu humor insuperavel, o toque dele
no pescoco que a arrepia, a firmeza com que ele segura a cintura, a transa
absolutamente passional, o abraco protetor, o modo como ele briga pela
familia, a inteligéncia de comecar o assunto e espantar a tristeza, a autocritica
para terminar um assunto e dispersar a briga.

Ninguém mais a perturbou, ninguém mais a transformou como aquele
homem. Nao subestime o interesse feminino.

S6 ela sabe o que a motivou a amar. E o amor nao se abala com impressoes.

Carecas, gordinhos, esquisitos, estranhos, temperamentais, alternativos,
exoticos, orelhudos, narigudos, extravagantes, nao tém o que reclamar: a
beleza esta na fala.

Uma mulher apenas se entrega para quem consegue ouvi-la, enxerga-la e,

principalmente, admira-la.



NAO SE PODE MAIS IDEALIZAR NESTA VIDA?

A mulher sempre ¢ culpada pela idealizagao. Por esperar demais de um
amor.

Porque o amor que ganha nao se equipara ao amor que deseja.

Porque ha um completo desencontro entre o que ela sonha e o que ela
suporta ao acordar, entre o anseio pela cumplicidade e a avareza que aguenta
num relacionamento.

E ela se torna culpada: ¢ ela que nao valoriza o que tem, nao se reduz ao
que v€, ndo agradece o que recebe.

E ela se torna uma esnobe ao abandonar relagdes justamente por defender
sua felicidade. E parece que essa felicidade ndo existe e esta sendo burra em
persegui-la.

Sera que deveria se conformar com o pior e desperdicar sua existéncia com
o pior? Nio se pode mais idealizar? £ um crime conservar o apelo romantico
de achar um principe, sua cara-metade, seu complemento da alma? Sera que
ela necessita fingir que a bijuteria brilha como uma joia? Fingir que o coaxo ¢
um canto de cisne? O pessimismo ¢ a expressao da saude emocional hoje em
dia?

A idealizadora sofre, apanha, é xingada, apedrejada, excluida socialmente,
¢ a Geni da cancdo de Chico Buarque, ¢ a nova Madalena da Biblia.

Nao ¢ ela que esta certa, ela que é excessivamente exigente.



Nao ¢ ela que sabe o que quer, ela que € perfeccionista.

Nio ¢é ela que tem razdo, ela que vive cobrando, arrumando briga e
procurando defeito.

Nao ¢ ela que procura a qualidade, ela despreza as opgoes.

Seu sofrimento é visto como um despropoésito. Acaba ganhando o
descrédito dos amigos e da familia, o estigma de que ¢ fora da realidade, de
que nao valoriza o pouco.

Ja ninguém acredita quando ela diz que vai casar.

— De novo?

Ja todos reclamam quando ela anuncia que cansou de casar.

— Nao pode desistir.

Se ela insiste, € louca. Se ela desiste, é louca.

Nunca agrada e corresponde as expectativas dos seus proximos. Mas nao
pode ter suas frustragoes, é proibida de ter suas decepgdes, é vetada de ter suas
desilusoes.

Precisa suportar as lamurias dos outros, mas nao pode expressar sua
insatisfacao.

A idealizagao ¢ vista como uma alucinacao, um disturbio psicoloégico: voce
esta querendo alguém que nio existe, forcando a proje¢do, nio enxergando o
que sua companhia guarda de bom e verdadeiro.

Nao pode reclamar de barriga vazia, pois esta consolidada a ideia de que
reclama de barriga cheia. Como se namorar ou casar fosse uma béngdo,
quando € apenas mais uma formalidade do machismo.

Sem idealizacao, nao existe ambicao no amor, esperanca no amor, fé no
amor.

Nivelar por baixo ¢ desastre.

Quem se contenta com o banhado jamais cultivara um jardim.



EFEITO COLATERAL DA ROMANTICA

A mulher romantica tem um efeito colateral: nio perdoa. Nao perdoa
mesmo.

Ela ndo esquecera qualquer mancada que tenha feito.

Nio tem jeito: pode recorrer ao exorcismo, afogar Santo Antbnio, investir
em macumba.

Nada apagara a ofensa de sua memoria.

Nada amansara sua dor.

O tempo ndo desgasta a lembranca amarga, ¢ tudo como se fosse ontem.
Ou melhor, hoje de manha.

Nao existem atenuantes, nao existe a tecla DELETE, nao existe nem
condenacao por servicos comunitarios.

Lembrara para toda a vida. Sempre voltara ao assunto, sempre trara o
ressentimento a baila.

Vocé pensa que, por ser romantica, ela ¢ tapada. Vocé pensa que, por ser
romantica, ela aceitara qualquer coisa. Vocé pensa que, por ser romantica, ela
tera compaixao. Enganou-se redondamente.

Vocé confundiu romantismo com amor incondicional, este € o seu engano.

Toda mulher romantica, por mais que se esforce, jamais perdoa qualquer
deslealdade ou infidelidade.



O homem pode se retratar, arrepender-se de joelhos, prometer ser perfeito
dali por diante: ndo adianta.

Mulher romantica somente ¢ boa quando vocé nao pisa na bola.

Depois da falha, ela sera um inferno.

Como ela é devota, sensivel e dedicada, qualquer sofrimento pesa duas
vezes mais. A ferida doéi o dobro.

A mulher romantica nao tolera mentira.

Desde o inicio da relacdo, s6 faz uma exigéncia: a sinceridade.

Uma vez quebrada a sinceridade, ela nao acreditara mais.

O conto de fadas nao tem como ser refeito.

O encantamento some, e o poder das juras desaparece.



QUANDO ELA NAO PERDOA

Uma mulher magoada e traida vive reencarnando a mesma queixa.

Em todo encontro.

Ela pode ama-lo, mas nunca esquece seu erro.

Em todo encontro.

Ela sempre volta ao assunto, retoma o conflito, ndo termina de sofrer e de
acusa-lo. Xinga, grita, desafora.

Em todo encontro.

Vocé ja pediu desculpa, disse que ndo faria mais, reconheceu o tamanho de
sua falha, mas ela nio diminui seu tormento, niao alivia seu castigo, ndo
abranda sua pena.

A impressao ¢ que pretende castiga-lo retornando ao tema dolorido, a
quebra da lealdade, a infidelidade inadmissivel.

Nao suporta que ela toque de novo na ferida, pois passaram meses desde a
ocorréncia. Quer apenas um dia feliz, sem cobran¢a; um dia esquecido, sem
sangrar.

Eu entendo o tumulto do coragdo feminino. Ela ndo conseguiu dizer tudo o
que queria, por isso vive se repetindo.

Vocé nunca deixou que ela falasse até o fim. Até o fundo do o6dio. Até a

raiz da indignagdo. Até a medula do desespero. Até a exaustao da voz.



Em todo encontro, quando ela comeca a chorar e se desesperar, interrompe
o discurso.

Por medo de ouvir o que ela tem a dizer ou por imaginar o que sera dito.

A questao € que ela jamais avancou além do inicio de sua angustia, do que
elaborou em segredo.

Como nao aguenta ter provocado tanto sofrimento, nao permite que ela
encerre a conversa.

E um ano inteiro que ela procura libertar sua dor e vocé continua adiando
O €XO0rcismo.

Sempre abafa as conclusoes, sempre atalha com brincadeiras, sempre
abraca e pede controle, sempre exige que ela ndo fique remoendo a desgraca,
sempre se explica e se justifica, sempre cria atenuantes.

O que nao percebeu € que ela nao volta ao passado porque simplesmente
nao saiu dele.

Seu perdao nao apaga o direito de esclarecer o que aconteceu.

Seu perddo nao elimina a liberdade de desabafar.

Para o homem, o perddo é uma pedra definitiva sobre o assunto. Para a
mulher, o perdao apenas pode ser dado depois que ela falar tudo.

Precisa do heroismo para permanecer quieto até o fim.

Pode levar horas ouvindo, atravessar mudo uma madrugada inteira.

S6 o siléncio, a humildade do siléncio, devolvera a certeza da compreensao.

A compreensao ¢ o recomec¢o do amor.



A FALTA DO QUE FAZER

A felicidade niao dura muito tempo. Talvez uma manha, uma tarde, uma
noite. Dois dias. £ mais intensidade do que duragio.

Se vocé nao tira o riso do rosto, ¢ plastica ou esta fingindo. Esconde a
melancolia e se esfor¢a para disfarcar.

Felicidade nao ¢ obsessao. Felicidade ¢ se contentar com o que nao deu
certo também.

Ea impossibilidade da frustracdo, é o anténimo da culpa.

Uma crianca entende mais de felicidade porque nio a entende.

O adulto, ao desejar ser feliz, ja perde metade da felicidade (e a outra
metade a saudade rouba).

Felicidade ¢é estar sensivel, disponivel, atento a qualquer distracao; ¢ uma
predisposicao a mudar de planos.

E uma vida que nio depende de um objetivo para ser plena.

E combinar um cinema, declinar e ficar satisfeito por estar com a mulher
no sofi. E desistir de uma festa e se orgulhar de um jantar caseiro. £ marcar o
alarme e dormir de conchinha mais vinte minutos.

Felicidade ¢ preguica. Nao tem a ver com trabalho.

E se divertir, de forma inédita, com o que ja realizou centenas de vezes.

E se contentar com pouco, quase nada, é querer somente o que ja se tem.

E absolutamente sem motivo. Sem planejamento.



A felicidade ¢ a falta do que fazer bem-feita. Nao ¢ pensar naquilo que nao
conseguimos, ¢ agradecer o que redescobrimos.

E quando sua alma esta com o bluetooth ativo para outras almas e é capaz
de receber amizades sem mediagdo. Eu até diria que a felicidade ¢ uma
liberdade a dois.

Nao se revela na emanacao larga dos labios e na sanfona dos dentes.

Quando o riso é redondo, perfeito, completo, é um riso falso, riso para
enganar, riso de prote¢do, riso para afastar intimidade.

O auténtico riso ¢ imperfeito, infantil, retangular, carente, envergonhado.
Pede o complemento de um abrago. Ou de um beijo.

Alias, a gente ri mais com olhos do que com a boca. Ja a gente chora mais
com a boca do que com os olhos.

Quem ¢ feliz tem um brilho macio nas pupilas. Hd uma luminosidade no
olhar que chama portas e janelas. Quem ¢ triste ndo cansa de rir e procura
piada em tudo.

Nao se pode ser feliz sempre, eis o que absorvi em meus quarenta anos.

Duvide da felicidade constante, da felicidade ininterrupta.

A felicidade déi. E um doce intervalo, para sair de uma tristeza e aguentar a

proxima.



COISINHAS QUE APRENDI SOBRE O AMOR

Nao hd amor sem risco. O amor ¢ o proprio risco.
Para as relagdes que se encaixam, temos as amizades. O amor ¢ confronto,

dissidéncia, divergéncia. E ser atraido pela oposicio. E descobrir que

precisamos especialmente daquilo que nao somos. Para ampliar o que somos.

E necessdrio assumir o que sentimos. Aquele que tem medo de se declarar
defendera sempre o medo na relacdo. Sera o porta-voz do medo ao longo de

toda convivéncia.

Quem recua um passo nao avanga dois. SO vai andar mais para trds. Na

dtvida amorosa, ande para o lado. Que € um convite para dangar a dois.



Vocé pode procurar conforto e nio a felicidade. O conforto é um
contentamento rapido e efémero. Ja a felicidade é lenta e vem da intimidade,
vem do trabalho, vem do esforco, vem da construcio de um dialeto, vem da
longa compreensao de uma vida em comum.

A felicidade é como enxergar os filhos crescidos: o sacrificio desaparece, o

que fica € a gratiddo de ser testemunha privilegiada do tempo.



AMOR INUTIL

Quando o amor ¢ intatil? Quando vocé entrega sua vida, sua casa, sua
paixdo, seu tempo, ainda € inutil. Quando vocé muda sua personalidade, fica
silencioso, mata a ansiedade, ainda ¢ inutil. Quando vocé responde alto e se
envaidece da passionalidade, ainda ¢ inutil. Quando vocé engole a razao, cospe
o perdio, ainda ¢ inutil. Quando vocé emagrece, quando vocé engorda,
quando vocé some, ainda ¢ inutil. Quando vocé se arruma para provocar
citime, ainda ¢ inttil. Quando vocé avisa de cada passo e de cada palavra, ainda
¢ inttil. Quando vocé fuma, para de fumar, bebe, para de beber, ainda ¢ indtil.
Quando voceé s6 elogia, s6 descreve momentos bons, ainda ¢ inutil. Quando
vocé so critica, reclama das tristezas, ainda € inttil. Quando vocé faz graga para
aliviar a tensdo, ainda ¢ inutil. Quando vocé mantém pose de sério, ainda ¢
intutil. Quando vocé nao mente mais, € direto e 6bvio, ainda é inutil. Quando
vocé ¢ fantasioso e exagerado, ainda ¢ inutil.

Quando vocé adivinha, deveria perguntar. Quando vocé pergunta, deveria
adivinhar. Portanto, inutil, inttil. Serd sempre inutil.

Quando vocé € submisso, ainda ¢ inutil. Quando vocé € vingativo, ainda ¢é
inutil. Quando vocé nao discute, espera o tempo acalmar, ainda € inutil.
Quando vocé briga para ganhar uma declaracao, ainda ¢ inutil. Quando vocé
viaja para procurar lembrancas felizes, ainda ¢ inutil. Quando vocé lembra o

inicio do namoro, ainda ¢ intutil. Quando vocé se imagina envelhecendo junto,



ainda ¢ inutil. Quando vocé esconde sua resignagao, reprime a saudade do
sexo, ainda € inutil. Quando vocé grita por companhia, pede beijo e abraco,
ainda ¢ inttil. Quando vocé chora, toma banho no escuro, ainda é inttil.

Quando vocé se veé cheio de esperanca, arruma surpresa, compra presentes,
ainda ¢é inutil. Porque a esperanca ¢ também s6 sua. A fé é também s6 sua.

Quando vocé planeja casa, sonha com filhos, ainda ¢ inttil. Quando vocé
desiste dos planos para viver um dia de cada vez, ainda ¢ inttil. Quando vocé
se separa para acordar a relacao e nada vem, nada tem importancia, nada pode
ser feito, ainda é inutil. Quando vocé chama de volta, junta os pedacgos, cola as
fotos, ainda € inttil.

Amor indtil. Tudo o que nao ¢é suficiente € inatil. Serd inutil.



ESPERANCA E O QUE MAIS DOI

E me acomodar no aviio e ja adormego. Nem espero o comissario fechar as
portas.

Durante conexao de Galedo para Salgado Filho, escorado na janela, pronto
para babar, escuto uma mulher chorando na poltrona da frente.

Sempre vou acordar quando ouvir uma mulher chorando. Meu sono nao
resiste @ mulher chorando.

Ela solucava ao telefone:

— Vocé disse que a gente moraria junto depois que terminasse seu
treinamento. Vocé mentiu, vocé sO estd me enrolando com promessas.
Promessa doi. Esperanca doi.

Nao alcancava qual o contexto da conversa, mas sua frase produziu muito
sentido.

Esperanga doi!

Eu quase chorava junto. Ela estava coberta de sentimento mais do que
coberta de razao.

Concordava com ela: nio minta com esperangas. Minta com qualquer
outro sentimento, menos com esperan¢a. Ndo ofereca esperanca se nao
acredita na relacao.

Pense bem antes de falar, pense se realmente deseja cada verbo. Cuidado

com aquilo que sonha em voz alta.



Todas as palavras sdo estrelas cadentes. Prometer ¢ sério, prometer € se
comprometer.

Nao adianta dizer que s6 falou, alegar que nao fez nada de errado e lavar as
maos no vento. Falar é fazer.

Entenda que a esperanca ¢ o que mais machuca. Nao ha maior tortura do
que gerar esperanca em vao: ¢ oferecer para tirar.

Nao estimule projetos se nao esta disposto a cumprir, se nao ¢ sincero, se
nao ¢ verdadeiro.

Nio diga da boca para fora pelo prazer da hora, pelo romantismo, pelo
arrebatamento.

Imaginar ja ¢ concretizar. Se ndo tem seguranga com sua companhia, nao
iluda. Nao fique fantasiando casa propria, filhos, cachorro, viagens ao exterior.
Nao insufle o porvir para agradar. Nao disfarce o pouco sentimento com a
eternidade. Ndo chame o futuro impunemente. Nao apele para a emocgao a toa.

A fantasia € uma responsabilidade do casal. Pois o amor é o que se vive
somado ao que se conversa somado ao que se planeja.

Ao fortalecer intencOes, permite que ela ou ele passe a esperar dali por
diante.

Somos criangas no amor, ansiosas pela confirmacdo das expectativas.
Enxergamos o que imaginamos, trabalhamos para conseguir o que
imaginamos.

Esperanca ¢ também parte importante do namoro. Esperanca ¢ também
lembranca do namoro. Esperanca ¢ também memoria do namoro. Esperanca ¢é
também realidade do namoro.

O que foi idealizado a dois é um patrimoénio da intimidade, um marco da
confianca.

Ninguém sofre numa separagdo por aquilo que aconteceu, sofrera por
aquilo que ndo vai mais acontecer. Sofrera pela perda da esperanca mais do que

pela perda do amor.



ESQUIZOFRENIA DO AMOR

Nao sei o que € mais perturbador: aquele que se sente incomodado e
discute a todo momento ou o que atravessa a tempestade verbal sem nenhuma
alteracao de humor.

Ja fui os dois, mas ainda arco com a indecisao sobre qual tipo ajuda mais o
amor. Nao tenho a resposta, até porque resposta nem sempre € solucao.

Qual o perfil mais agradavel: o que debate sem parar ou aquele que ndo
debate nunca? O que chora ou o que nao chora jamais? O que se desespera nas
divergéncias ou quem vira as costas, bate a porta e foge de qualquer conversa
séria? O que se mostra muito interessado em tudo o que se vive dentro do
casamento, corrige os problemas na hora, sofre horrores para se fazer entender
ou o que despreza os aborrecimentos diarios, ndo alimenta a fogueira das
palavras e larga discussbes com a confianca intacta, como se nada tivesse
acontecido?

Nao venha concluir que ¢ o meio-termo, O meio-termo nao € uma
realidade amorosa.

Gostaria de entender qual dos extremos tem mais sucesso na resolucao dos
conflitos. Sobram pontos positivos e negativos para ambas as partes.

O primeiro ama escandalosamente, sofre com as oscilagdes do cotidiano,
s6 que também nio deixa os desentendimentos naturais esfriarem. Pode gerar

rupturas pelo cansaco.



O segundo facilita a mudanga de estado de espirito, sé que parece gélido e
imperturbavel, subestima as dificuldades da companhia e corre o risco de criar
um perigoso distanciamento na relagao.

O primeiro tem a virtude da sinceridade, porém estraga a noite com sua
ansiedade. Briga e nao consegue realizar coisa alguma até firmar as pazes. Nao
dorme, nao come, mergulha no mal-estar profundo. Apresenta beico, raiva,
contrariedade e vai se aquietar apenas com carinhos, abragos redentores e
pedidos espalhafatosos de desculpa. E sincero, porém passional.

O segundo tem uma leveza maravilhosa e também irritante. Recém
quebraram os pratos e conversa com absoluta desmemoria, como se estivesse
acordando naquele momento. Ao mesmo tempo em que evita dramas
desnecessarios, também ndo permite a intimidade da raiva e da catarse. A
sensacao € que os gritos e as discordancias entraram por um ouvido e sairam
pelo outro. Vocé esta inchada do choro e ele ja estd vendo sua série predileta e
rindo loucamente.

F uma duvida insacidvel, a mesma que atinge nossa reagao diante do
ciime: se preferimos estar acompanhados do preocupado que nio oferece um
minuto de trégua ou de um indiferente, que nem nos olha.

Cada vez mais reconhe¢o que no amor nao existe o melhor, mas o menos

pior.



SEPARACOES LIQUIDAS

Casar virou namorar, namorar virou ficar, ficar virou provar.

Acredito que todo mundo casa facil porque ¢ também muito facil se
separar.

Nos anos 70, o casamento era medido por décadas. Mesmo quando um
casamento fracassava, durava no minimo duas décadas.

Nos anos 80, o casamento era medido por anos. Mesmo quando um
casamento desmoronava, durava no minimo cinco anos.

O casamento hoje ¢ por dia. Como se fosse hotel.

Agora o matrimonio cobra didria. Todo dia é dia de se separar. E por
qualquer coisa.

Las Vegas do divércio € aqui.

Vocé pode sair de manhi, euférico e confiante, extremamente disposto,
seguro do romance, e quando voltar de noite nao encontrar mais ninguém ao
seu lado.

Se cometeu uma falha, nem terd oportunidade de se explicar. Se nio errou,
nem tera chance de entender e desfazer confusoes.

E tio simples se divorciar que ninguém mais pretende se estressar. Nio ha
nem o civilizado e educado aviso de despejo. E dar as costas, largar o passado e
seguir adiante. Quebrou o amor, troca!l Quebrou o amor, compra outro!

Quebrou o amor, nao vale investir consertando!



Os casais nao brigam mais até cansar para, entao, se separar. Nao brigam
mais até esgotar as possibilidades para, entdo, se separar. Nao tentam durante
semanas e semanas expor as dores, as feridas e a raiva para, entdo, se separar.
Nao recorrem ao choro, a histeria, ao perdao, ao abraco, aos centros religiosos,
aos amigos, aos parentes para, entao, se separar.

A separagdo vem antes. A separacao € a regra. A separacao ¢ o hdbito. A
separacdo ¢ seca, definitiva, sem explicacoes.

As pessoas se separam primeiro para depois discutir. As pessoas se separam
primeiro para depois conversar. As pessoas se separam primeiro para depois
desabafar o que incomoda.

Elas arrumam todas as malas, esvaziam os armarios, realizam a limpa no
apartamento e depois, se houver vontade, se encontram e sentam frente a
frente para resolver as diferencas.

Sdo unides interrompidas com silenciadores, distantes de estampidos e
gritos.

Ninguém se separa de fato, todo mundo deserta, todo mundo abandona a
convivencia.

E uma irresponsabilidade extraordindria com o outro, é uma indiferenca
tremenda ao que foi construido com o outro, é um desprezo ao que foi
sonhado a dois.

E os motivos podem ser os mais loucos e insignificantes. O desenlace nao
ocorre mais por justificativas duras como adultério e deslealdade.

Ha gente que se separa por incompatibilidade de génios (expressio que
denuncia megalomania, o correto seria incompatibilidade de burros).

Ha gente que se separa porque nao suporta o medo de ser traido.

Ha gente que se separa porque estava muito feliz e ndo aguentava tamanha
pressao.

Ha gente que se separa porque se viu entregue ao relacionamento e estava

perdendo a identidade.



Ha gente que se separa porque nio sabia mais o que estava fazendo da vida.
Ha gente que se separa porque nao esperava que fosse assim.
Atualmente entra-se numa relagdo e ndo se fecha a porta — a porta

permanece encostada o tempo inteiro.



ACABOU O AMOR

Estava tomando café com um amigo.

E o telefone dele tocou, tocou, tocou sem parar.

Eu perguntei: nao vai atender?

Ele disse que nao, nao era nada de mais, que era a mulher dele.

Pode ser importante, insisti.

Ele explicou que ndo tinha vontade de ouvi-la.

Busquei entender: aconteceu alguma coisa? Brigaram?

Nao, ele me respondeu, nao haviam discutido, nao aconteceu nada,
somente nao tinha interesse.

O numero da esposa apareceu na tela mais duas vezes sem esperan¢a, em
histérico siléncio.

Dai entendi algo importante: quando a esposa deixa de ser prioridade,
acabou o amor.

Quando a esposa ¢ adiada nao tem mais amor.

Quando nao ha mais curiosidade, desejo de escutar sua voz acima de tudo
e de qualquer coisa, no meio do trabalho ou da alegria entre amigos, acabou o
amor.

Quando nao hd questio de socorrer ou de acalmar, de conversar ou de
saber o que aconteceu, acabou o amor.

Acabou o amor.



O CORACAO CUSPINDO

Quando vocé nao tem como resgatar uma histéria de amor, meu amigo,
meu irmao, o coragao vai cuspindo.

O coragao esta gripado. Esta doente.

Vocé respira bem, mas o coragao nio. Nao criaram uma aspirina para o
coragao.

Nao tem como tomar um remédio. Ou esquecer.

Seu coragao cospe o nome dela, as imagens dela em cada tentativa de
romance.

As mulheres com quem vai sair nao notarao o seu peito apertado. O seu
peito confrangido. O seu peito constrangido. O seu peito doendo a falta de
esperanca.

Mas, entenda, seu coragao vai cuspir muito ainda. Talvez seja pneumonia
do coracao.

Seguira com a vida porque nio tem o que fazer: ela arrancou o futuro da
relacdo, a esperanca, ela nao mudara, continuard lhe destratando, sendo
grosseira, muda, fria, insensivel.

Ela nao dard jamais as respostas que deseja. A satde que espera. O
arrependimento que anseia.

Cuspira, meu querido. Nas calcadas e nos canteiros, cuidando para nao ser

visto.



Um exorcismo que ndo termina, fracassando para jogar fora o excesso nao
vivido a dois.

Sofre da nostalgia do que nao viveu e ndo vivera mais.

Ela ndo merece seu amor — O que agrava a sua angustia. Pertencimento e
merecimento nao andam lado a lado, descobriu isso, infelizmente.

Vocé ja cansou de rezar. A tosse € o cansaco da memoria. O cansaco do
siléncio. O cansaco de Deus. O cansago da insisténcia: esta insisténcia cansada
na desisténcia.

O amor pulsa inteiro entre palavras quebradas.

O amor bate inteiro com a fé estracalhada.

Tudo foi piorando de tal forma que ou vocé afundava junto com ela,
humilhado, ou vocé emergia, sozinho e ferido.

Todo amor a uma mulher deve coincidir com o amor a vida.

Seu coragdo tosse quando janta acompanhado em um restaurante diferente
e percebe que sua ex poderia gostar de um prato, da decoragao, quando seu
pedido no cardapio é mais o pedido dela do que o seu, quando vocé tem
vontade de sair dali para contar para ela que precisa conhecer um novo
restaurante, que € a sua cara.

Mas ela nao escutara vocé. Porque estara de mau humor, estara cobrando
novamente, sempre insatisfeita, sempre infeliz.

Vocé tentou fazé-la feliz e ela somente lhe machucou.

J& conclui que ela odeia sua felicidade, ama seu amor e odeia sua
felicidade.

Nio dara importancia a sua poesia, aos seus detalhes, ao tempo que leva
reunindo a saudade de lugar a lugar para oferecé-la.

Seu coracao tosse sem parar quando busca se envolver com uma
pretendente. Depois da euforia do sexo, da inconsciéncia do sexo, ficara com

uma vontade imensa de se isolar e mandar a companhia embora. Terd que ser



educado para disfarcar a tosse e ndo transmitir a sensagao de que usou a pessoa.
Vocé vem se usando, nao usando ninguém.

A tosse ¢ indelicada e convence seu rosto a mergulhar na tristeza. Nao
consegue conversar, pois seu coragao quer cuspir. De novo e de novo.

Vocé nao fala mais com ela. Vocé nio telefona. Vocé nio manda
mensagens. Vocé nao tem nenhum motivo ou pretexto. A tosse € a paixdo
sufocada. A paixdo por dentro sem voz, sem comunica¢do, sem nada.

Ela tampouco imagina que seu coragao esta cuspindo.

Seu coragao cospe. Intervalos longos em que o mundo para e desaparece.

Seu coracdo resmunga. Seu coragao nao € seu, ainda ¢ dela, até quando?



O CORACAO DURO DE ROER

E desaconselhavel conviver com alguém logo depois de uma separagio. As
mulheres tém razao.

Nao ha condig¢oes de ser agradavel, de ser socidvel, de ser carinhoso.

Separado ndo admite visitas por mais de uma hora que ja comeca a sofrer
com flashbacks.

S6 consegue ser educado por uma hora. Depois disso, o desespero e a
saudade tomam conta dele.

O que ele mais quer ¢ ficar sozinho para poder se derramar. Reservar-se o
direito da antipatia das ldgrimas.

Depois que chora, até deseja chamar o convidado de volta, porém ji ¢
tarde.

Nao ha dor maior do que a separagdo. Quando foi amor. Quando é amor.
Alids, os tempos verbais se embaralham: ontem parece hoje, o amanha parece
ontem.

Impossivel determinar se ama ou amou, nada deixou de acontecer na pele.

Além da falta de apetite e do desleixo caracteristico, o separado alucina.
Arca com infinitas crises de ansiedade, de susto, de apreensao. F uma fissura
incontrolavel: seu desejo € resolver a dor de qualquer jeito, e qualquer jeito é

voltando para sua ex de qualquer jeito.



Olha para a janela como quem aguarda um Onibus. Encara a porta como
quem espera um trem. Esta atrasado de si.

Aguenta apagoes consecutivos de consciéncia, como se estivesse sendo
assaltado a cada meia hora. O separado foi terrivelmente roubado, nio
descobriu ainda o que levaram. Descobrira pouco a pouco, dia a dia, despertar
a despertar. Talvez tenha sido latrocinio e ele seja um fantasma pela casa.

E uma confusio mental entre o que foi e o que poderia ser. Ele lembra e
imagina simultaneamente, sem definicdo precisa das fronteiras. De vez em
quando, recorda uma experiéncia comovente a dois, uma conversa de cozinha,
juras na cama, vindas de um passado remoto; em outras, delira o que estaria
fazendo naquele instante, que palavras seriam ditas, qual musica estariam
ouvindo. Vive uma avalanche intermitente de sensagoes antigas e novas com o
mesmo peso, incapaz de decifrar o que realmente é verdadeiro.

Isso quando nao apanha do lado turvo do relacionamento — as discussoes,
as decepgoes, o choque de identidades —, coisas que nao gostaria de ter
enfrentado e que nio entende como ndo conseguiu remediar a ponto de salvar
O casamento.

Tudo o que conta aos amigos e familiares ¢ o contrario do que sente.
Reclama e ofende sua companhia para se convencer de que decidiu
acertadamente, mas o que deseja ¢ simplesmente receber o beijo e o abraco
dela de wvolta. Inviabiliza, de modo racional e inutil, as chances de
reconciliacao, entretanto ¢ o que anseia. Cria uma oposicao desastrada para
prevenir sua passionalidade.

Como nao pode ter o que quer, mendiga milagres. Posta frases e indiretas
no Facebook e no Twitter, ainda que ela esteja bloqueada, acreditando numa
comunicac¢ao sobrenatural.

Nem trabalha, muito menos descansa. Reconstréi cenas de citime ou de

redencdo, fraqueja com filmes, ndo consegue ler um livro, manter o foco, sua



atencado oscila para uma unica obsessao: ligar ou nao ligar, retornar ou se
manter firme no proposito de se distanciar.

O separado ¢ um doente. Deveria ser internado. Posto numa cama com
soro. Sua cabeca ndo da trégua, porque enfrenta um impasse entre sua razao e
sua emoc¢do, numa queda de brago que resulta sempre em fratura.

Esta com o osso fora do lugar. O coragao € um osso agora. Duro de roer.

Se fosse um cachorro, enterrava. Se fosse um cachorro, mas nao é.



PARA ONDE VAI O AMOR?

Quando deixo de amar, nio fico aliviado, eu fico triste. Porque ¢é se
despedir de uma grande parte da propria vida, ¢ se desapegar de um
sentimento que julgava unico.

E triste deixar de amar. Profundamente triste. E sacrificar a personalidade, ¢
nunca mais usar um jeito de reagir e de falar, nunca mais usar um jeito de
beijar e de abragar, nunca mais usar um jeito de transar e ser feliz.

Passo a pensar: onde foi parar todo aquele amor? Onde é que ele se
escondeu? Sera que desapareceu ou apenas esta dormindo?

Sera que terminou mesmo ou ¢ fingimento para suportar a falta? Sera que
minto para mim para ndo sofrer tanto?

Serd que o amor ¢ um segredo disfarcado de fim? Sera que a minha soliddo
agora € soberba? Serd que meu contentamento € uma cilada? Sera que me
embriaguei de palavras e esqueci o caminho de volta?

Onde estao aquelas declaragoes apaixonadas? Em que parte distante de
mim, ja que ndo sobem mais aos olhos?

Para onde foram a algazarra da convivéncia, os passeios, as viagens, as
maos dadas, os risos, a cumplicidade das festas, as brincadeiras, o sono de
conchinha, as conversas até tarde?

Para onde foram a ansiedade, o citime, a saudade, o desespero de ndo ver

mais, as implicancias ruidosas, as concordancias silenciosas?



Para onde vai o amor apds sumirem as fotos, os quadros, as mensagens de
texto, os bilhetes de flores?

Quando nao ha mais dor para sinalizar onde se mantinha o amor. Quando
nao ha mais desespero para apontar onde se guardava o amor. Quando nao
restam lapide, campa, cicatriz, rua, alianca para ostentar sua lembranca.

Em que parada de Porto Alegre desembarca a comog¢ao perdida? Qual a
estagdo em que o amor acena e evapora? Que planeta, que dimensdo, que
oceano?

Ou ele se transforma numa mania nova, num modo de suspirar, de virar o
rosto, de mexer as orelhas?

Ou ele se converte em cinismo religioso, em maldade com os palhacos, em
ironia com noivos, em raiva de qualquer save the date dos amigos?

Para onde vai o amor depois do amor? Me fale, por favor. As lagrimas,
quando secam, permanecem eternamente na pele? Nao sei. Mas meu rosto esta

cada vez mais salgado.



SEGURANDO O AMOR PELAS UNHAS

Nao ha como forgar saudade, podemos induzir o choro, mas a saudade ¢
pura, a saudade ¢ livre.

Saudade é um trabalho da paciéncia, de longa aceitacao das diferencas.

Saudade ¢é transformar falhas individuais em virtudes da relacio.

E reconhecer que ele ou ela ¢ assim e valorizar do mesmo jeito.

Voceé ndo vai sentir saudade da generosidade do namorado, ou do senso de
justica da namorada, pois os elogios ndo produzem falta, mas sentird,
curiosamente, saudade do que mais incomodava na convivéncia: do ciume, da
implicancia, da toalha molhada na cama, da tampa levantada da privada, da
mania de beber a d4gua no gargalo.

A virtude é poligamica (a maioria aprecia), o defeito ¢ monogamico (56
um suporta).

Saudade ¢ gostar daquilo de que nao se gostava. Saudade ¢ a atracao do
contrario; o ponto fraco de cada um torna-se o ponto forte a dois.

Enquanto na paixao a unido ocorre pelas qualidades, no amor os defeitos é
que se casam.

Mirela e Fred viveram juntos por dez anos.

O que ela mais protestava ¢ que ele cortava as unhas na cama. As unhas dos
pés e das maos.

Choviam lascas para os lados.



Um ogro com aquela tesourinha pouco sutil, obcecado em arrancar a pele,
com modos de alicate de eletricista.

A cena ja era repulsiva. Um homenzarrao de cueca, em posicao de yoga,
com a lingua de fora, cacando suas pontas. A lingua de fora nao precisava.

Mirela reclamava:

— Nao pode fazer isso no banheiro? Nao fico me depilando na sua frente.

Fred fingia ndo escutar.

Mirela reclamava ainda mais:

— Nao ¢ nada sensual, ¢ um bebé desesperado roendo as unhas dos pés.

Fred fingia ndo escutar.

Mirela se posicionava a gritar:

— Porra, € a nossa cama, pode ter respeito. Ta me ouvindo, cacete?

Quando a mulher vira homem, o homem vira mulher:

— Desculpa, amor, ja esta acabando.

O que acabava era a paciéncia dela. Ela pegava o travesseiro, uma muda de
cama, e dormia no sofa.

— N3io vou deitar em cima de suas unhas, va se foder!

Ele ndo fazia por mal, mas tampouco obedecia por bem.

Quando ele morreu de ataque cardiaco, Mirela, minha amiga desde o
Ensino Médio, me contou que pirou na primeira noite sozinha. Enlouqueceu
de saudade, a ponto de perder nojo por qualquer lembranca.

Todas as lembrancas eram essenciais, mesmo as que mais desagradavam.
Ela chorava de ternura dos momentos mal-educados de seu monstro. Quando
ele comia na panela antes de servir na mesa. Quando ele arrotava e perguntava
quem foi. Quando ele escondia as roupas sujas no armario fingindo que lavou.
Quando ele tentava mentir e gaguejava.

— Como posso amar o que me irritava? — ela me questionou.

Ao dormir, agora sozinha, ela levantou o lencol e ficou procurando as

unhas de seu morto com as maos espalmadas. Amorosamente, acariciava o



tecido perseguindo um vestigio, uma cuticula, um vidro da carne.
Ela catava as unhas soltas no quarto com o valor de uma alianca.
Tudo ¢ alianga depois da despedida.

Buscava encontrar um pedago dele vivo dentro de casa.



ESTAVA CURADO ATE VOCE APARECER

Tudo tao bem guardado, eu jurava que tinha esquecido, controlado o
nosso passado.

Eu ja sorria com os amigos, ja me divertia, ja trabalhava com afinco, viajava
leve, flertava livre.

Eu ja contava com uma outra vida.

Ja ndo resmungava seu nome em cada ligacao, ja ndo rezava pelo seu
retorno, ja nao esperava que o celular fosse tocar, ja passava pelos nossos
lugares favoritos como se fossem ruas desconhecidas do GPS.

Até que vi vocé em minha frente.

Até que abracei vocé.

Até que seu perfume voltou a se misturar a minha barba.

Até que sua boca se aproximou do meu pesco¢o, macia e fria, como a gola
de uma camisa recém estreando.

E aquela atragao que julgava desaparecida e morta ressurgiu como se fosse
o nosso primeiro dia, o nosso primeiro dia com a memoria do tltimo dia.

Vocé me reabriu muito rapido. Quanta facilidade, quanta naturalidade.
Precisou de pouco, quase nada. Eu me senti inutil, despreparado,
decepcionado com a fraca resisténcia.

Vocé reabriu a caixa cardiaca que destrui e nao acabou, a caixa cardiaca que

enterrei e continua mandando em mim.



Vocé precisou s6 me olhar como se estivesse com fome, sem dizer nada,
para que eu colocasse dois pratos na mesa.

Vocé s6 precisou ameagar abrir o botao, sem dizer nada, para que lhe
ajudasse a tirar o casaco.

O que sofri ndo me protegeu de vocé. A angtstia ndo me protegeu de vocé.
A raiva nao me protegeu de voce.

E me desesperei porque poderia sofrer tudo de novo e ainda assim nao me
protegeria de voce.

Todo esforco foi em vao. Todo o dominio foi em vao. Toda a reabilitacio
foi a toa.

Tanta dor para erguer paredes, que apenas serviram para nao ter saida.

Deveria saber que a dor ndo imagina portas, a dor ndo cria portas, a dor
unicamente levanta paredes.

A dor me facilitou para vocg, estava preso em minhas palavras enquanto se
aproximava.

Vejo hoje que, durante o tempo distanciado, enfrentava sua lembranga,
jamais sua pele ro¢ando a minha, jamais sua voz a um passo de meu rosto,
jamais suas pernas entrelagadas.

Nao me preveni contra sua presenga, € sim contra sua imagem.

Eu treinei me separar com vocé longe, nao perto, nao rente, nio solugando
beijo. Este seu beijo que fica solu¢ado quando aumenta o desejo.

Bastou uma centelha para a esperanga queimar a casa inteira. Bastou o
fosforo apagado para recobrar o fogo.

Antes seguro, tranquilo, confiante, agora tremia, balbuciava, perdia o
discurso, agradecia o abismo.

Meses de ressurreicao desmoronados em segundos.

Voceé se escondeu de mim dentro de mim.



A ULTIMA VEZ

Se ja € dificil dar adeus quando nao se ama, imagina quando se ama.

Nao ¢ simples colocar um marcador de pdgina numa histéria de amor, e
abandonar a leitura.

Reconhecer que jamais terminaremos aquele romance. Nao havera
recompensa por aquilo que se leu até ali. Ninguém nos contard o que
aconteceu.

Nao participaremos do final feliz: os filhos, a velhice lado a lado, a casa
cheia de netos. Nio estaremos juntos na derradeira linha. E morrer sem ter
morrido. E desaparecer estando onipresente.

O livro de sua imaginacao ficara fechado para sempre. A relagdo terminou
antes do fim do amor. O leitor terminou antes da obra. Nao descobriremos
qual serd o desfecho.

Nao queira viver o dia de uma despedida com a consciéncia de que ¢ uma
despedida.

E uma cirurgia sem anestesia. Serd cortado, serd remexido por dentro, serd
costurado, sentindo cada pontada e rasgo, antecipando cada movimento com
os olhos abertos. A pele vai doer como um osso, a sensibilidade pedira
piedade, o ouvido apanhard qualquer frase como uma possivel sentenca

salvadora.



Melhor que a despedida seja involuntdria, desconhecida, desavisada.
Melhor que seja abrupta, de repente, improvisada.

Pois se despedir é sofrer com tudo que lhe tornava feliz. £ abrir os bracos
para a magoa como se viesse uma alegria em nossa direcao.

E um esforco para decorar o estranho momento que abandonaremos uma
vida tao desejada.

O nos € a primeira partilha — o plural perdera seu dominio. Voltara a
chamar a pessoa que ama pelo nome, como se nao a conhecesse. Nao mais de
Meu Amor. Niao mais de Minha Paixao.

E entrar pelo quarto pela tltima vez, e ter nogio de que serd a tltima vez.

E olhar pela régua que mantém a janela aberta da cozinha pela tltima vez, e
ter nocao de que serd a ultima vez.

E abrir o guarda-roupa pela tltima vez, reconhecer o estalo da divisoria de
madeira, e ter nocao de que serd a ultima vez.

E fechar o registro do chuveiro pingando pela tltima vez, e ter nogio de
que sera a ultima vez.

E ajeitar as almofadas do sofa pela tdltima vez, e ter nogcio de que sera a
ultima vez.

B ouvir a respiragao perto pela ultima vez, copiosa, irrefreavel, e ter nogao
de que serd a ultima vez.

E abracar pela ultima vez e nio soltar porque é realmente a tltima vez.

E beijar pela tltima vez e solugar porque enfim chegou a inacreditavel
ultima vez.

E uma colecio de instantes definitivos. Preciosos. Sabios.

Despedir-se ¢ guardar. Guardar € cuidar. Cuidar ¢ nunca deixar de amar.

Quem faz questio de se despedir, quem faz questio de inventar uma

despedida, ¢ que ainda ama. Ama muito. Ama demais. Ama loucamente.



REFEM DA SEPARACAO

Vocé mergulhou no reldgio lento de um sequestro.

A espera de um telefonema, de uma mensagem, de um comunicado do
valor a retirar do fundo de si.

Nao pretende envolver a policia dos familiares, ndo falard para ninguém,
para evitar represalias.

S6 quer seu amor de volta. Ouvir a voz do amor para ter certeza de que estd
vivo e ndo sofreu nenhum ferimento.

Seu tempo € voltar atras, € retornar os ponteiros, ¢ ontem e anteontem.
Nao mais frequenta o tempo normal. O tempo parado da rotina. O tempo
absoluto da continuidade, de explicar a manha pela tarde e a tarde pela noite.

Ndo orbita mais no tempo dos compromissos, da agenda, do
café/almoco/janta.

Niao tem pressa de sair de casa, tem pressa por algo que niao sabe nem o
que €.

Sua pressa ¢ um disparo aleatorio, um rompante inexplicavel, um ataque
de ansiedade. £ uma urgéncia de nio fazer coisa alguma. £ um desespero sem
vontade, uma dor sem lugar para doer.

Escuta sua respiragao, nitida, como se estivesse caminhando dentro d’agua.

Andando no interior de uma piscina, economizando ar. As palavras sobem a



superficie, presas em bolhas. Sio bolhas de sabdo da tristeza, do desencanto
adulto.

Desde que voceé se separou, os minutos sao horas, as horas sao dias.

Acredita que sobreviveu a um ano sem aquela que amava, mas apenas
transcorreu um dia.

A sensacdo ¢ que no seu rosto falta uma sobrancelha, um nariz, um
ouvido, e todos ja identificaram a auséncia, menos voce.

Passeia aparentemente inteiro porque guarda sua imagem da véspera. Nao
viu como esta agora. Tem medo de ver.

Voceé nao se separou dela, mas de si.

Sua boca ¢ aflitiva, na densidade da dgua no ar, juntando lembrangas e
forca para pagar um resgate.

Como pagar oito anos de volta? Quanto orgulho custa uma reconciliagao?

Vocé olha o mundo e nao enxerga. Pede emprestado para qualquer sombra
que passa. Olha um pdssaro e pede seu voo emprestado. Olha um cachorro e
pede seu faro emprestado. Olha um gato e pede sua elasticidade emprestada.

Sua angustia tomou o tamanho da esperanga.

Enquanto dorme e sonha, nao lembra que esta sozinha.

E acordar que logo recorda da mio vazia de anéis. Tem aquela confusio da
descrenca: serd que aconteceu mesmo?

Esta acontecendo sempre quando acorda. Nao para de acontecer.

Estende as pernas para tocar no corpo dela e o pé descobre que a cama nao
termina de terminar.

O coragao nao termina de terminar.

A palavra nao termina de terminar.

Nada termina, nada anoitece, nada € eterno como ja foi um dia.



PASSARO COM ASAS DE ANCORA

Posso jogar fora nossas fotografias, posso jogar fora poemas, posso jogar
fora nossos objetos em comum, posso jogar fora nossos lugares prediletos,
posso jogar fora nosso dialeto, posso jogar fora nossos rituais, posso jogar fora,
acredite, posso jogar, mas ndo consigo jogar fora o jeito bonito como lhe
amei. Olho para o meu amor por voceé e nao consigo descartar. O meu amor
por vocé era tao bonito.

Eu lhe amei como nunca amei ninguém. Como apagar, como esquecer,
como fingir que nao faz parte de mim?

Eu lhe amei com toda a minha devogdo, antecipava voos para ganhar
alguns minutos ao seu lado. Eu lhe amei com todas as surpresas que poderia
inventar. Eu modificava minha agenda para lhe oferecer carona. Eu ndo
reclamava de me acordar antes para preparar seu café. Vocé pedia, eu fazia.
Vocé balbuciava, eu fazia. Vocé duvidava, eu fazia.

Derramei bilhetes pela casa, derramei gérberas pela casa, derramei roupas
pela casa.

Nao tive outra prioridade sendo sua felicidade, mesmo que isso custasse
minha paz.

Briguei demais pela nossa relagdo. Cada nova separacao era uma esperanca

de que voltassemos melhor.



Eu lhe amei com os sentimentos bons e ruins. Eu lhe amei com minha fé.
Eu lhe amei com minha dor. Eu lhe amei com os meus traumas. Eu lhe amei
com meus dramas. Eu lhe amei com minha amizade. Eu lhe amei com meu
citime.

Todas as vezes em que me senti injusticado, lhe ofendi para ver se recebia
seu perdao.

Todas as vezes em que acabei a relacao, sonhava com seu retorno.

Quis ser indispensavel mais do que justo.

Eu pedi desculpa, insisti, enlouqueci. Fui um idiota, um sdbio, um
obstinado, um ingénuo, um ridiculo. Fui até eu mesmo. Fui um passaro com
asas de ancora: rastejava pelo ar.

SO desejava ser seu, s6 desejava que fosse minha.

Rezava para que a saudade viesse, imponderavel, suplicante, definitiva.

Nunca pensei minha vida sem vocé. Mesmo o meu pior procurava estar
casado com voce.

Até o tltimo momento, busquei desarma-la com a emogao. O ultimo gesto
redimiria qualquer desavenca. O tltimo gesto seria a entrega irrestrita. Um sim
sonoro seria suficiente para combater as negativas sussurradas por dentro.

Empenhei tantas metamorfoses que nao lembro o que entreguei. Eu me
adaptava, voltava atrds, recuava, regredia, fingia seguranc¢a, simulava
racionalidade, parava de fazer brincadeiras.

Por vocé, combatia os amigos, o mundo, a familia.

Aguentei seus surtos, seus sustos, suas agressoes, suas humilhacoes, seu
deboche, suas alternancias, sua mudanca de opinido, aguentei vocé me
deixando plantado no restaurante, nos bares, na rua, aguentei seus gritos, suas
unhadas, seus dentes.

Nao fugi de conversar. Nunca deixei de atender um telefonema, nunca

desliguei em sua cara, nunca deixei uma mensagem sem resposta.



Até o ultimo momento, até¢ depois do ultimo momento, demonstrei que
amava.

Nao disfarcei, ndo omiti o que sentia. Disse com todas as palavras e todos
os siléncios, para nao gerar duvidas.

Voceé nao entendeu que eu lhe amei bonito.

E meu amor bonito nio € meu, ¢ seu. Nao ficou comigo. O amor nao ¢
uma propriedade de quem sente, ¢ uma transferéncia total para quem é amado.
Assim como uma carta ¢ de quem 1€, nao de quem mandou.

Espero que vocé nao tenha jogado fora.



MEUS OLHOS SUJOS

Ela sempre reclamou que eu nao sabia tirar as remelas quando despertava.

Eu era capaz de passar o dia, mesmo tomando banho, mesmo lavando o
rosto, com Os Ciscos nos cantos.

42 anos e os olhos sujos do sono, os olhos imundos do sonho.

Nao entendia como ndo tinha paciéncia para esfregar os dedos nas pontas e
remover o que nao dependia de esforco.

Permanecia com o rosto desobediente, aparvalhado, de menino acordando
as pressas para a escola. Sera que ninguém me ensinou? Sera que nao consegui
aprender?

Nao raspava os pratos na mesa, assim como nao raspava o fundo dos olhos.
Este era eu.

Quando nos separamos, eu me arrependi do que nao insisti em ouvir para
entender.

Foi quando escutei o seu choro na sala.

O choro derrotado de quem tentou salvar de tudo o que ¢ jeito a relacao, e
nada mais mudaria minhas certezas.

Fla nao chorava como uma mulher, nio chorava como uma adulta, nio
chorava como ja tinha visto, apesar de fazé-la infeliz varias outras vezes.

Ela chorava como uma crianga, um timbre infantil agonizando no fundo de

sua voz madura. Era o choro que chorava, nao alguém chorando.



Como se houvesse uma crian¢a trancada no quarto das lagrimas, pedindo
para sair, esmurrando a porta das faces.

Ela se dobrou numa almofada, o corpo contraido, envolvida no espagar
minimo de grito e resmungo, caracteristicos de uma menina. Uma menina de
luto. Uma menina cansada do luto.

Ela nao uivava como um animal encurralado, nio gemia como uma
desiludida, ndo chorava cantando como a angtstia pede, nio forcava a
passagem da correnteza com o solugo, nao exagerava na cena.

Natural, espontdnea, desafinada, com sua pureza renascendo do
sofrimento.

Ela era uma menina desesperada, uma menina repentinamente orfa, uma
menina correndo mais rapido do que o pranto.

Seu tom plangente doia em meus ouvidos, perturbava, como arranhoes no
vidro com as unhas.

Num sacrificio desmedido, ela me oferecia sua infancia. A vulnerabilidade
total de seu corpo, a grandeza de sua pequeneza. Demonstrava seu medo de
dormir no escuro, de ficar sozinha de novo, de ndo ser aceita. A injustica do
mundo que uma crianca, desde cedo, pressente com toda a sinceridade.

Nao me contive, e chorei junto.

Foi seu gesto de adeus. Ela retrocedeu no tempo de sua dor para se tornar
uma menina e amar o menino que fui.

As lagrimas levaram minhas remelas.

Enfim, poderia ser adulto. Meus olhos hoje estio limpos e, em

compensagao, muito mais amargos.



FORA DO TEMPO

Nao deixo o tempo perdoar em meu lugar. Nao darei a ele o crédito de
minhas dores.

Assumo os tropecos e eu mesmo peco desculpa. Minha soberba ¢ menor
do que a minha inteligéncia, e posso garantir que € bem menor do que o meu
coragdo. Ainda que seja um coracdo tolo, crédulo, facilmente influenciavel.

Nao tenho nenhum problema em perder uma briga, mas tenho todos os
medos na hora de perder um amor.

Niao permito ao tempo resolver o que nao resolvi, ajeitar o que nao ajeitei,
concluir o que abandonei, sugerir o que silenciei, falar por mim.

Nao assinarei uma procuragdo no cartério para que ele defina minha
situacao.

A franqueza tem que ser paga a vista. O tempo apenas acumula juros e
distor¢oes do nosso valor.

Nao sdo os dias, os meses, os anos afastados daquele que amamos que nos
trardo clareza. Até porque a saudade torna todos os dias iguais, nio faz
nenhum sentido aguardar o que ja se sabe.

Ha o habito de sumir e desaparecer quando os dilemas aparecem na vida
amorosa. Eu me comprometo até o fim. Se ndo tem saida, aproveito para ficar

junto.



Sou adepto de permanecer na tempestade — nenhum diluvio é para
sempre. Sou possessivo com as minhas lembrangas, arrumo a bagunga que
criei, explico minhas crises, ndo transfiro ao tempo o que ¢ de minha
responsabilidade.

Nao considero justo o tempo dizer que eu estava certo ou errado. Isso ¢
confortavel, e nao existe tranquilidade que substitua a sinceridade. Melhor
errar assinando a pagina do que acertar anonimamente.

O tempo organiza, mas nao define. O tempo esfria, mas nao cura. O tempo
estanca a hemorragia, mas nao cicatriza. O tempo elimina a caréncia, mas
apaga o desejo. O tempo acalma, mas nao garante o entendimento. O tempo
adia as duvidas, mas nio consolida as certezas. O tempo finge que avangamos,
mas nao saimos do lugar. O tempo serve para diminuirmos a importancia das
ofensas, mas nao resgata os elogios que nao serao feitos.

O tempo ¢ o senhor da razao, s6 que sempre escolho a fé, senhora da agao.

A fé cria seu proprio tempo. O tempo de amar € agora.
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HISTORIA PREDILETA

Um escritor consagrado, de oitenta anos, volta para sua cidade natal. Um
pequeno municipio de 15 mil habitantes. Seus pais ja morreram.

Ele demorou duas décadas para regressar. Era o beneficiario da casa
abandonada, mas ele nao deu importancia ao inventario. Nao vendeu, muito
menos habitou.

De barbas brancas e sobrancelhas acompanhando a velhice, Luiggi
embarcou numa carruagem rumo ao bairro de sua infancia.

O cocheiro puxava assunto:

— De volta, mestre?

O escritor, absolutamente amargo, respondia contrariado:

— Sim, depois de muito tempo.

— Continua escrevendo? — O cocheiro parecia conhecé-lo, mas o autor
nao lembrava de onde, os tragos nao abriam o envelope do nome.

— Nao, parei. Ja fui muito apaixonado.

— E nao se apaixona mais?

— Nao, estou na idade de lembrar as paixoes, nao mais de vivé-las.

Ao se postar na frente da residéncia amarela de esquina, Luiggi solicitou
que o cocheiro esperasse um pouco, somente iria tomar alguns minutos.

O cocheiro travou os cavalos.



Luiggi abriu a porta enferrujada. Todos os modveis estavam cobertos por
lencdis brancos, inclusive o espelho.

A poeira dangou pelo lustre com o visitante. As tragcas se enganaram e
cobriram a luz como se fosse um verdo repentino.

Ele subiu ao segundo andar, ao quarto de sua mae, e desemperrou as
venezianas.

Ao puxar para fora as tramelas, veio uma bragada violenta da laranjeira para
dentro do ambiente.

A laranjeira abracava o filho prédigo. Estava reprimida esperando seu
regresso.

Colheu uma laranja do alto dos galhos, sentou na cadeira de balanco
materna e descascou lentamente a fruta com o canivete; a casca desceu em
espiral, como novelo de li. Permaneceu sentado durante algum tempo
conversando com seus fantasmas, pedindo desculpa pela demora, justificando
o abandono.

Nao saia de sua cabeca quem era o cocheiro. Aquela afetuosidade antiga,
aquela intimidade que desconhecia a origem.

Quando deu as costas para a casa, orientou o cocheiro a deixa-lo na
estacao.

Enquanto atravessavam a estrada, o cocheiro murchou, entristeceu, as
lamparinas dos olhos apagadas pelo vento forte.

— O que houve? — questionou Luiggi.

— Nao me reconheceu mesmo, né?

— Sinto muito, nao lembro quem voce é.

Luiggi se encaminhou com sua mala para o trem. O cocheiro gravemente
abatido se despediu e aticou a parelha ao redemoinho das ruas.

Foi quando o romancista teve um acesso de lucidez e se recordou da

fisionomia do cocheiro.



Despencou com sua mala gritando pela cal¢ada, desesperado de ternura,
mas o cocheiro havia se afastado excessivamente para virar o pescoco.

Os berros explodiram em vao, atrasados:

— Pietro! Pietro! Pietro!

Pietro era o protagonista de seus romances. Ele nao reconheceu o seu
proprio personagem. O rosto que idealizou, o rosto que nasceu de sua
imaginacdo. Nao identificou quem ele mesmo criara em varias novelas.

E assim que somos com o amor. Demoramos a perceber o nosso sonho
quando surge em carne e osso. Nao acreditamos que ele vira nos buscar.

E terminamos por chamar aquele que amamos de volta quando ja esta

longe demais para ouvir.



ORACAO DA SAUDADE

Ah poderosa saudade que vem de madrugada enquanto todos estao
dormindo.

Ah poderosa saudade que sonha de tarde enquanto todos estao
trabalhando.

Ah poderosa saudade, noite com sol, estrelas em céu de meio-dia, nao
gostaria de té-la, ndo gostaria de sofré-la.

Ah poderosa saudade que ora ¢ lembranga de alguém indo embora, ora ¢
pressentimento de alguém voltando.

Ah poderosa saudade, que mistura os sentimentos e nao nos da
entendimento.

Ah poderosa saudade, que é suspiro e falta de ar, que é formigamento e
pontada no peito.

Ah poderosa saudade, afrodisiaco de um veneno, queda e voo, medo
corajoso. Ja nao sei se espero em siléncio, ja nao sei se grito em desespero. Ja
nao sei se escuto a voz dela vindo ou se a voz dela nunca saiu de meus
ouvidos.

Ah poderosa e enganadora saudade, que converte implicancias em
sortilégios, que transforma lacunas em virtudes, que unifica diferencas
inconciliaveis de temperamento.

Ah poderosa saudade que se assemelha ao amor, mas pode ser caréncia.



Ah poderosa saudade que se aproxima da fé, mas pode ser miragem.

Ah poderosa saudade, que pede desculpa e nido perdoa, que agrada
agredindo, que conforta perturbando.

Ah poderosa saudade, que me tortura recordando alegrias, que me humilha
com sua humildade, que me arrebenta com sua suavidade.

Ah poderosa saudade, essa alma de dois num s6 corpo, esse lencol de
solteiro em cama de casal.

Ah poderosa saudade, que so se agiganta com a distancia, que s6 aumenta
com a auséncia, que ¢ uma indigéncia dentro de casa.

Ah poderosa saudade, esta reza sem paraiso, este esforco de imaginacao
para manter a memoria.

Ah poderosa saudade, que me leva para longe mesmo quando estou
parado, que me faz caminhar sem jamais pisar no chio, ¢ o chdo que se move
e me carrega na escada rolante das palavras.

Ah poderosa saudade, ¢ o cheiro dela em meu corpo, € o cabelo dela pelas
roupas, € a boca dela em meu gosto.

Ah poderosa saudade, indestrutivel saudade, que ¢ imunidade e
vulnerabilidade, que ¢ transgressao e obediéncia, que € stuplica e consolagao.

Ah poderosa saudade, que brinca falando sério, que destr6i rindo, que
reconstréi chorando.

Ah poderosa saudade, contramio de nossa vontade, que joga lembrancas
boas quando estamos desistindo, que sopra lembrancas ruins quando estamos
resistindo.

Ah poderosa saudade, que parece me abencoar e maldizer ao mesmo
tempo.

Ah poderosa saudade, violéncia do frio no quente, choque do quente no
frio.

Ah poderosa saudade, tristeza cheia de esperanca, alegria ja terminando.



Ah poderosa, infernal saudade, impossivel de matar, que volta toda vez

mais forte quando sou assassinado de novo pelo sorriso dela.



O MAIOR PREMIO DO AMOR

O que ¢ mais complicado: uma entrevista de emprego ou uma conversa de
reconciliacao?

Em ambas, temos que cuidar de cada palavra, conter a prepoténcia,
esconder o ressentimento, ¢ preciso ter esperanca e fé na medida certa, e
apresentar sobriedade e seguranga nos gestos e nas atitudes.

O correto ¢ responder somente o que foi perguntado, com clareza e
convic¢do. Ndo é recomendado falar demais, o que pode despertar assuntos
incémodos, e tampouco falar de menos, capaz de transmitir indiferenca.

As duas situagoes sao muito idénticas, paradoxalmente semelhantes. Sao
avaliagcoes de nosso temperamento. Um lapso pode indicar a perda da vaga.

No recrutamento profissional, é abusar do riso que entregamos o
nervosismo e caimos no terreno do deboche. Na reconquista amorosa, ¢ uma
frase equivocada e todas as brigas e desentendimentos voltam com forga total.

Sao negociacoes de alto risco, mas considero a reconciliagio como a mais
tensa e delicada.

Porque, na entrevista de emprego, seremos contratados pela primeira vez.
Existe um desconhecimento otimista de nosso passado, um voto de confianca.
Contamos com cartas de recomendacao e um curriculo resumido. O que

prevalece ¢ a vontade de trabalhar.



Ja na volta afetiva estamos sendo recontratados. Nio ha nenhuma indicacio
de terceiros, nem a minima possibilidade de mentir. O outro nos conhece e
nao tem como enganar. Nao ha modo de disfarcar nossos problemas e defeitos.
Nao somos flores perfumadas. O unico caminho vidvel é o da sinceridade.
Convencer nossa companhia de que, na soma de erros e acertos, acertamos
mais. £ uma avaliagio do legado, acima dos prognosticos.

Se o motivo da separacdo foi infidelidade e deslealdade, ndo tente dividir a
culpa. Assuma sozinho. Se o motivo da separagdo € estresse e desgaste, o ideal
€ usar o nos no discurso e repartir a responsabilidade.

Quem busca ter vantagem na discussio acaba reabrindo as feridas e
pisando em ovos. Procurar culpados nao adianta nada, ainda € se omitir. O que
desarma a raiva ¢ se importar com o sofrimento de nossa companhia e
valorizar a construcdo a dois (os fracassos e sucessos).

E 0 momento de humildade generosa: eu também errei, fui imaturo,
desculpa por tudo o que magoei.

Ha duas operagoes fundamentais que niao podem faltar: ouvir sem
interromper e falar pausadamente nao fazendo brincadeiras.

Preparar-se para reatar os lagos deve ser levado a sério como uma selegao
de Recursos Humanos. £ o equivalente a um concurso publico. Preocupados
em resolver logo a pendéncia sentimental, esquecemos nossas condigoes fisicas
e psicologicas.

Antes do acerto de contas, durma oito horas, converse com os amigos,
alimente-se direito. Marque em um lugar neutro para conter a passionalidade e
o extremismo e evitar os gritos e as ofensas. Vista roupas leves e confortaveis,
leve a garrafinha d’agua e esteja disposto a atravessar longas horas quebrando a
cabeca e resolvendo célculos metafisicos. Nao da para chegar cansado e com
fome, que somente trard intolerancia, imposicdo e impaciéncia. O desastre é
resultado do descuido. Na grande parte das vezes, o conflito vem da exaustio

emocional: a vontade de acabar o sofrimento de qualquer jeito.



O esforco compensa. Ser chamado de volta ¢ o maior prémio do amor.

Maior do que a sedugao.



DA BOCA PARA FORA, DE FORA PARA BOCA

Quem quebra a promessa de viver junto para sempre quebrara a promessa
de ficar separado.

E uma questio de coeréncia.

Aquela pessoa que diz que nunca mais vai lhe procurar, que vai sumir, que
vai desaparecer, ¢ a mesma pessoa que disse que jamais lhe abandonaria, que
estaria para sempre ao seu lado.

Como ela ndo cumpriu a primeira promessa, € certo que nao cumprirad a
segunda.

Ela perdeu a longevidade da palavra. Suas palavras ora sao ameagas, ora sao
convites, e tém a mesma tendéncia de persuasao.

As frases morrem: o que resta é o sentimento que elas escondem.

Nao da para acreditar na maldicdo da separagao se o voto de amor eterno
nao foi respeitado.

Ela ndo conseguira ficar longe, assim como fracassou para se manter perto.

Nem precisa sofrer por antecedéncia. Ela voltara.

Como a eternidade do relacionamento nao vingou, a eternidade da
separacao seguird idéntico caminho: logo estara diante dela de novo.

Nao tem como confiar em alguém que afirma que abandonara o passado se

antes ela ja assegurou todo o futuro.



As casualidades sio maiores do que a nossa consciéncia. O amor ¢ maior
do que as nossas ordens, o amor ¢ um desmando.

O curioso ¢ que, rompendo a jura de nunca mais se ver, ela termina
regenerando o juramento de sempre ficar junto.

A vida é estranha. Nao tem como consertar, que € somente piora-la.



BEM QUE TENTAMOS

Nao conseguimos nos separar.

Fracassamos ao nos separar.

Somos incompetentes para a despedida.

Tem gente que nao da certo junto, a gente nao da certo separado.

A vida fica muito pior quando isolados.

Em nossa combinagio, tempo ¢ distancia, distancia ¢ saudade, saudade ¢
amor urgente.

Eu que adoro miolo de pao, tiro o excesso para lhe imitar. Nao
Compreendo se € imitacdo ou influéncia, percebo que, em sua auséncia, vocé
continua ao meu lado, eu é que desapareco. Vivo reproduzindo suas atitudes e
gestos. Sou um mimico de seu rosto. Sou um intérprete de sua risada.

Intriga-me este mistério que nao nos permite o fim da relacio. Qual a
fatalidade? Serd maldi¢ao? Karma? Dividas de vidas passadas? Macumba? Reza?

Por que nao nos desamamos?

De onde vem essa obsessao, essa vontade louca de estar sempre colado?

Nem a diferenca de idade nos aparta, nem as personalidades diferentes nos
distanciam, coisa alguma, problema nenhum.

E como se descobrisse que somos vampiros do amor: nio hd morte em

NnoSssa entrega.



Ja tentamos de tudo para nos separar e nido funciona. Ja abusamos dos
desaforos, das ofensas, das discussoes, do citime, das brigas, dos barracos. Ja
falamos mal um do outro, ja rifamos o passado, ja criamos atritos, inventamos
o inferno, metemos a familia no meio, chamamos os amigos para complicar o
final. E s6 fortalecemos ainda mais os lagos.

Ca estamos mais apaixonados do que no primeiro dia. E ninguém entende
nada, muito menos nés. Geramos crises em nossos terapeutas.

Nosso amor nao morre! Nosso amor nao acaba!

Eu me assusto com a promessa de longevidade, talvez tenhamos que
envelhecer juntos, talvez seja necessario aceitar os fatos, talvez a mala nao seja
nossa porta, talvez o aceno seja para os outros, talvez nosso sangue sonhe
filhos.

De tanto criar hipéteses, investigar nossa convivencia, explorar nossas
confusodes, eu acredito que ndo iremos nos separar por um simples motivo:
fizemos algo de errado no inicio. Cometemos uma grande gafe. Uma falha
imperdoavel.

Nao sabemos quem disse o primeiro eu te amo.

Nao assinalamos o autor da declaragcio fundadora. Nio anotamos o nome
do corajoso.

Lembramos tudo, menos quem disse o primeiro eu te amo.

Recordamos nossas viagens, os aniversarios de cada passo, os detalhes
microscopicos de nossos habitos, menos quem falou primeiro. Quem declarou
primeiro. Quem transformou o enderego em destino.

Se nao sabemos quem falou o primeiro eu te amo, resta-me crer que ja

nascemos nos amando. E eu, muito antes, privilégio de quem ¢ mais velho.
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FABRICIO CARPINEJAR

Manoel de Barros ja anunciava que Fabricio Carpinejar “é uma voz toda
nova, inventariante de mundos, onde os reinos das emocoes se fundem”.

O escritor, 42 anos, natural de Caxias do Sul (RS) e radicado em Porto
Alegre (RS), vem criando uma prosa absolutamente sincera e passional.

B poeta, cronista, jornalista e professor, autor de trinta obras na literatura,
entre livros de poesia, cronicas, reportagem e infantojuvenis.

Atua como apresentador da TV Gazeta (onde conduz o talk-show “A
Maquina”) e TVCOM, comentarista do programa “Encontro com Fatima
Bernardes”, da Rede Globo, e da Radio Gatcha, colunista do jornal Zero Hora,
do jornal O Globo e da revista IstoE Gente.

Ganhou varios prémios, entre eles: o 54° Prémio Jabuti (2012) com o livro
Votupira (SM Edi¢oes) e o 51° Prémio Jabuti (2009) com o livro Canalha!
(Bertrand Brasil), da Camara Brasileira do Livro; o Erico Verissimo (2006),
pelo conjunto da obra, da Camara Municipal de Vereadores de Porto Alegre; o
Olavo Bilac (2003), da Academia Brasileira de Letras; o Cecilia Meireles
(2002), da Uniao Brasileira de Escritores (UBE); quatro vezes o Agorianos de
Literatura (2001, 2002,2010e2012).

Foi escolhido pela revista Fpoca como uma das 27 personalidades mais

influentes na internet. Seu blog ja recebeu mais de trés milhoes de visitantes,



seu perfil no Twitter ultrapassou duzentos e cinquenta mil seguidores e sua
pagina do Facebook recebeu mais de trezentos e setenta mil “likes”.

Além disso, Um temno de passaros ao sul (2000, 3* edicao, Bertrand Brasil) ¢
objeto de referéncia no Britannica Book of the Year de 2001, da Enciclopédia
Britanica; o Programa Nacional Biblioteca da Escola (PNBE) adotou o juvenil
Didrio de um apaixonado: sintomas de um bem incurdvel (Mercuryo Jovem, 2008); Menino
grisalho (Mercuryo Jovem, 2010) mereceu o selo “Altamente Recomendavel” da
Fundacdo Nacional do Livro Infantil e Juvenil (FNLIJ); A Menina Superdotada faz
parte do acervo permanente da FNLIJ; e Filhote de cruz-credo (Girafinha, 2* edigao,
2006) inspirou peca de teatro, adaptada por Bob Bahlis, e arrebatou o prémio
de melhor livro infantojuvenil da Associagdo Paulista de Criticos de Arte
(APCA) em 2012.

Integra coletaneas no México, Colombia, India, Estados Unidos, Itilia,
Austrdlia e Espanha. Em Lisboa, a Quasi editou sua antologia Caixa de sapatos
(2005). Também em Portugal, a editora Quatro Estagoes lancou, em 2014, o
livro Ajude-me a chorar.

Ja participou como palestrante de todas as grandes feiras e festivais
literdrios do pais, como a Jornada Nacional de Literatura de Passo Fundo e a
Festa Literaria Internacional de Paraty (FLIP).

Fabricio Carpinejar ja foi patrono das feiras dos livros de Sio Leopoldo
(2001 e 2010), Barra do Ribeiro (2002), Esteio (2006), Taquara (2006),
Cachoeirinha (2007), Sao Sebastiito do Cai (2007), Lajeado (2007),
Niter6i/Canoas (2007), Santa Clara do Sul (2008), Sao Sepé (2008), Garibaldi
(2008), Viamao (2009), Torres (2009), Gramado (2010), Carlos Barbosa
(2010), Sertaozinho/SP (2010), Trés Cachoeiras (2010), Lagoa Vermelha
(2011), Venancio Aires (2011), Camaqua (2011), Arroio do Sal (2012),
Candelaria (2012), Tapejara (2012), Pinhal (2012), Cachoeira do Sul (2012),
Canoas (2012), Arambaré (2012), Vacaria (2013) e Bom Principio (2013).



Foi também indicado a patrono nas edi¢oes de 2004, 2005, 2006, 2007, 2012
e 2013 da Feira do Livro de Porto Alegre.

E-mail: carpinejar@terra.com.br
Facebook: www.facebook.com/carpinejar
Instagram: (@fabriciocarpinejar
Twitter: (@carpinejar

Blog: www.carpinejar.blogspot.com.br
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Para onde vai o amor

Blog do autor
http://carpinejar.blogspot.com.br/

Twitter do autor
https://twitter.com/ carpinejar

Facebook do autor
https://www.facebook.com/ carpinejar

Wikipédia do autor
http://pt.wikipedia.org/wiki/Fabr%C3%ADcio_Carpinejar


http://carpinejar.blogspot.com.br/
https://twitter.com/carpinejar
https://www.facebook.com/carpinejar
http://pt.wikipedia.org/wiki/Fabr%C3%ADcio_Carpinejar

	Do Autor
	Rosto
	Créditos
	Dedicatória
	Sumário
	EU TE DEVOTO
	A CULPA É MEU CRIME
	A VERDADEIRA JANELA
	INDISPENSÁVEL SOFRIMENTO
	SOU SEU HOMEM
	O GOSTO DO AMOR
	SE VOCÊ ENCONTROU
	SERIAL LOVER
	O DIA SEGUINTE HOJE
	O MAIS ABSURDO DOS VÍCIOS
	VOCÊ É TÃO ÚNICA E EU SOU SEU PAR
	SUS
	INCONSCIENTE CASADO
	SE VOCÊ SOUBESSE
	DESENCANTADO
	TODO O AMOR DO MUNDO EM MIM
	SUPERMERCADO DAS PAIXÕES
	NÃO DECIDIR É UMA GRANDE DECISÃO
	SÓ É FÚTIL QUEM NÃO AMA
	INSENSATEZ
	VOCÊ PODERIA
	MINHA DOR É A CARA DO NOSSO AMOR
	FICO FELIZ QUE VOCÊ NÃO ME RESPONDE
	DESCURTIR MIL VEZES
	QUANDO VOCÊ SABE QUE PERDEU A CASA
	COMO ELA FALA
	A ÚLTIMA BOLACHA RECHEADA DO PACOTE
	ESQUENTADOS E REQUENTADOS
	PREPOTÊNCIA
	15 CHAMADAS NÃO ATENDIDAS
	DONO DO MUNDO
	SÓ AS DÚVIDAS SÃO CERTAS
	NÃO SUBESTIME
	NÃO SE PODE MAIS IDEALIZAR NESTA VIDA?
	EFEITO COLATERAL DA ROMÂNTICA
	QUANDO ELA NÃO PERDOA
	A FALTA DO QUE FAZER
	COISINHAS QUE APRENDI SOBRE O AMOR
	AMOR INÚTIL
	ESPERANÇA É O QUE MAIS DÓI
	ESQUIZOFRENIA DO AMOR
	SEPARAÇÕES LÍQUIDAS
	ACABOU O AMOR
	O CORAÇÃO CUSPINDO
	O CORAÇÃO DURO DE ROER
	PARA ONDE VAI O AMOR?
	SEGURANDO O AMOR PELAS UNHAS
	ESTAVA CURADO ATÉ VOCÊ APARECER
	A ÚLTIMA VEZ
	REFÉM DA SEPARAÇÃO
	PÁSSARO COM ASAS DE ÂNCORA
	MEUS OLHOS SUJOS
	FORA DO TEMPO
	HISTÓRIA PREDILETA
	ORAÇÃO DA SAUDADE
	O MAIOR PRÊMIO DO AMOR
	DA BOCA PARA FORA, DE FORA PARA BOCA
	BEM QUE TENTAMOS
	FABRÍCIO CARPINEJAR
	Colofão
	Saiba mais

